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Aux hommes de l’île du silence 
qui sont morts dans les vagues 
de l'évasion. 
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Là, où la grande houle du Pacifique déchire son bonheur 
sur les éperons de lave, 

Là, où les vents de l’ Antarctique s’affolent à la rencontre 
des géants immobiles, 

Là où les huit cents survivants d’un monde oublié se 
meurent en silence, 

Là-bas où les oiseaux ne viennent plus reposer leur vol, 
surgit l’île la plus isolée du monde que les hommes appel- 
lent Matakiterani — « Des yeux regardent le ciel» — et 
que les premiers navigateurs du monde de l’orgueil bapti- 
sèrent île de Pâques dans le bruit sourd des mousqueteries. 

Cet éclat de roche surgi dans l’immensité ne peut avoir 
de nom, tant sa présence demeure insolite et grave sur les 
cartes du monde. L'île des Géants s’est élevée dans le 
silence et est morte dans l'abandon. Qui saura jamais si 
la houle n'a pas recouvert, de son linceul trouble, un tout 
autre monde qui n’a voulu laisser que ce témoignage 
fragile ? 

Attaquée, cancérisée par les vagues, l'île se meurt, 
laissant en garde ces géants de pierre qui dominent encore 
l’immuable respiration de ces continents d’eau que dirige 
la lune, et les hommes de l'ile parlent cette langue. 


Comme dans les scories battues par les vents de l'ile, 
nous ne pouvons que demander au lecteur d'avancer dure- 
ment dans cet univers frouble et grave que nous avons 
passionnément ausculté, car il s'agissait bien des derniers 
battements d’un cœur. 

Nous ne croyons pas à l'archéologie des vieillards 
fortunés, ni à l’ethnographie des gouvernements racistes 
el nous savons que les hommes de l'île de Pâques oni 
souffert de cette abominable mystification. 

Le monde de la mentalité dite primitive a la réceptivité 
el l’atavisme des oiseaux qui savent le chemin des migra- 
lions et la loi des retours et ce cerveau, cette perceplion sont 
proches de ces groupes d’énergie où le monde se reforme et 
s'attend. 

Quand les engins spatiaux, suivant curieusement la 
ligne de l'équateur magnétique, traversent, la nuit, le ciel 
de l'ile, et que les hommes les regardent calmement sous 
l'auvent des cases, ne pensez pas qu'il soit possible de 
laire une toute autre lucidité de ce que l’on appelle les 
Autres. 


CHAPITRE PREMIER 
VERS «LE NOMBRIL DU MONDE » 


Le 22 novembre 1962, notre bateau quittait la France 
pour ce long périple de la mer qui devait nous enseigner 
la carte changeante des étoiles que l’on guette les nuits 
longues. 

Cent soixante jours de mer, de vie, à se battre contre 
les vents, contre l’immensité et parfois contre soi-même. 

Notre bateau était un ketch robuste de 16 mètres à 
la flottaison, 20 mètres hors tout, 4,50 m de large, 
2,40 m de tirant d’eau, gréé en Marconi, 105 mètres 
carrés de voilure, artimon, grand-voile, deux focs et 
une voile carrée, un moteur Berliet-Diesel — quatre 
hommes et une femme pour tenir et pour réussir. 

Nous étions pauvres, mais forts de tous ceux qui nous 
avaient aidés et dont les noms s'inscrivent en exergue 
de ce livre. 

Nous avions lutté quatre ans avant de partir, nous 
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allions encore lutter plus de deux ans avant de réussir. 

Notre but, atteindre l’île de Pâques pour y pour- 
suivre nos recherches d’archéologie, et, comme terme de 
l'expédition, rejoindre Tahiti par l’archipel des Gambier. 

Longue navigation que nous devions effectuer dans 
la plus grande partie à la voile afin d'étudier, par rap- 
port aux courants et aux alizés, les possibilités de 
migrations d’abord en Atlantique, dans le sens Afrique 
— Embouchure de l’Amazone, puis ensuite dans le 
Pacifique Sud. 

L'île de Pâques, actuellement territoire chilien, n’est 
ravitaillée qu’une fois par an par un navire militaire 
qui séjourne environ dix jours en rade d'Hanga-Roa. 

Notre seule possibilité était donc de rallier l’île avec 
notre propre bateau afin d’avoir notre liberté de travail 
et c’est ce pourquoi nous dûmes effectuer ce voyage 
d’une toute autre époque. 

Notre périple se résume ainsi : départ du port d’An- 
tibes, Gibraltar, les Canaries où nous voulions prendre 
contact avec les documents Guanches, les îles du Cap 
Vert qui devaient nous intéresser spécialement par 
rapport aux premiers voyages phéniciens qui durent 
s’effectuer par la route extrême Sud des alizés et cela 
en direction des bouches de l’Amazone. Brésil, Guyane, 
les petites Antilles, Curaçao, Panama, la côte Pacifique 
de Costa Rica où nous devions poursuivre nos recherches, 
plus particulièrement sur les pentes du volcan El Barü 
sur lesquelles nous allions être amenés à découvrir, 
en stratigraphie, un important matériel de statuettes 
témoignant d’une civilisation à caractère nettement 
mongoloïde. 

Nous devions alors cingler vers les Galapagos en 
passant par l'étrange île des Cocos. 

Le 3 janvier 1963, nous sommes en vue de l’archipel 
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et, à la nuit tombée, nous mouillons dans la baie 
Darwin. 

C'est la grande nuit froide après le calme d’une longue 
traversée. Répercuté par les falaises de ce cratère effondré 
dans la mer, l’appel des otaries confère à la nuit une 
étrange impression d'autre monde. 

Et puis il y a ces milliers et ces milliers de cris d’oi- 
seaux de mer nichant dans la falaise et que les faisceaux 
de nos projecteurs affolent. Avec ses grands iguanes à 
crêtes nageant dans la mer, avec ses oiseaux hybrides, 
ses otaries, ses pingouins, ses baleines en migration, les 
îles Galapagos demeurent le plus fascinant témoi- 
gnage d’un monde plutonien que seuls les animaux 
ont pu reconquérir. 

Nous ne pouvions hélas ! que séjourner une dizaine 
de jours dans l’archipel et, malgré le grand désir que 
j'avais de faire quelques sondages archéologiques, il 
n’était pas question de pouvoir effectuer un travail 
sérieux. Mais nous restons persuadés que l’archéologie 
du Pacifique découvrira sur ces îles les traces les plus 
importantes du passage de ceux qui, venant d'Amérique, 
s’évadèrent à la poursuite du soleil couchant. 

Nous aurions été d'autant plus fascinés de pouvoir 
effectuer des fouilles que des renseignements transmis à 
Panama, nous signalaient la mise à jour de poteries 
précolombiennes. 


Hélas ! le 13 janvier à 8h 30, nous devions lever l’ancre 
d’Elisabeth-Bay pour tenter la grande et solitaire tra- 
versée vers l’île du Nombril du Monde. 

Tristement, nous devions remettre à la mer nos pe- 
tits amis pingouins qui vivaient à notre bord. Triste- 
ment, nous allions voir disparaître cet archipel de feu 
où les animaux vivent le dernier bonheur de la liberté. 
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Le grand courant de Humboldt qui domine la vie 
insolite de l'archipel, s'étend maintenant au travers de 
notre route. La mer est très froide et nous croisons 
plusieurs fois des baleines. 

Pendant des jours, nous allons traverser cet immense 
courant-fleuve, naviguant au milieu de milliers de thons 
s’avançant en migration vers les lagons des lointaines 
Tuamotu. 

La nuit à la barre est parfois glaciale, mais la mer est 
magnifique et notre bateau, bien appuyé à la lame par 
un vent de force 6, avance inexorablement vers notre but. 

Dix-neuf nuits à surveiller la Croix du Sud qui 
s'illumine sur l’île des Statues. La mer, les vagues, le 
travail du bord, les voiles qu’il faut suivre comme les 
pas d’un enfant, souvent l’éblouissement du lever du 
jour, parfois l’angoisse de la nuit où la mer redouble 
de violence, et si souvent cette grande torpeur, fade et 
stupide d’un monde qui fait tant rêver les refoulés de 
l'aventure, d’un monde qui n’a jamais été fait pour 
les hommes. Quel merveilleux récit d’autres ‘pourraient 
écrire sur ces cent soixante jours de mer, partagés de 
coups durs, de calme plat, d’aurores sur les îles. 
comme ce journal de bord que l’on feuillette. 

«21 janvier, 9 h 45, coup de vent féroce, prenons 
9 tours de rouleau à la grand-voile, cassons l'écoute 
de foc. » 

Le 2 février au soir, notre capitaine nous annonce 
que probablement «Te Pito No te Henua — «Le Nombril 
du Monde » — sera en vue à l'aurore. 

Du point de vue de la navigation, nous venons d’effec- 
tuer un très beau raid à la voile, reliant avec notre 
bateau de 30 tonnes l’archipel des Galapagos à l'île de 
Pâques en dix-neuf jours, mais prouvant aussi qu’il dut 
être possible à des embarcations plus primitives d’at- 
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teindre cette île dans un laps de temps concevable à 
la survie en mer. 


Et c’est la nuit de guet, cette nuit inoubliable où 
l'on attend le signe des premiers oiseaux, où, dans le 
silence du vent habituel, la pensée se retrouve dans 
sa grande aventure. 

Déchirées dans les grains violents, les premières 
lueurs de l’aube colorent les cumulus pourpres et, d’un 
seul coup, surgit dans la pluie l'ombre pastel de Ja 
terre la plus oubliée et pourtant la plus farouchement 
présente. 

Dans les violentes rafales, nous perdons de vue 
l'ombre de cette terre que la mer ronge et domine. 

Rapide, l’aube déchire les nuages couleurs d’oiseaux, 
laissant s’étirer au-dessus des vagues la haute silhouette 
du plateau de Poiké. 

Falaise immense de scories et de trachyte, torturée 
par le feu, s’élevant de plus de 300 mètres au-dessus 
des furieux ressacs qui attaquent les grottes sous- 
marines, inlassablement. 

Parmi les rafales de piuie qui deviennent fragiles 
tant elles sont balayées par le vent furieux, se dessine 
et se précise, dans une grande richesse de tons, la terre 
de la solitude, celle dont peut-être nous ne saurons 
jamais assez le miracle. 

Lentement, cherchant le vent qui tournoie au voisi- 
nage des falaises, nous longeons la côte Sud qui se pré- 
cise et s’épanouit dans toute sa violence. L'île de la 
solitude s’entoure de la rage féroce des vagues, étouffant 
l'appel sourd venu des cavernes qui, par centaines, 
éclairent les falaises de leurs yeux d’ombres. 

Cette île du centre du monde regarde par ces yeux de 
cavernes toutes les directions des continents à jamais 
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perdus. Mais qui sait si l’île, par son magnétisme gra- 
vement anormal, ne trouble pas encore les ondes, comme 
elle rend fou le compas des navires ? 

Dans le calme du soleil inclinant doucement les reliefs 
de la terre déserte, nous longeons la côte enluminée 
par les geysers des vagues, si proche et pourtant si 
indéfinissable, tant elle est grave. 

Pas un être humain, pas une maison, simplement des 
groupes de chevaux sauvages et des hordes de moutons 
qui semblent chercher des frontières. 

Soleil levant, nous doublons le cap du volcan Rano- 
Kao que signalent les trois îlots aux oiseaux et simple- 
ment, tous, là, sur le pont, balancés par la grande houle, 
nous ressentons cet affolement et cette lassitude des 
rêves troublés. 


Ainsi, nous allons jeter l’ancre en face d’'Hanga-Roa, 
là où le vent se meurt. 

Des baraques, quelques arbres... et puis le grand 
abandon des fins de lutte. 

Dans le bruit rapide et sec, nous ancrons par 26 mètres 
de fond. La houle est forte mais, discrète, nous parvient 
l'odeur de la terre. C’est le calme... Le calme des di- 
manches et, sur l’île de Pâques, c’est l’heure de la messe. 
Quand le Dieu des civilisés aura fini son prêche aux 
païens, alors, nous débarquerons. 

Une moitié du monde nous sépare de Paris où nous 
avons voulu le visage de cette île, et pourtant, comme 
partout, un petit drapeau, une vaste église, des maisons 
hybrides — la carte postale des vacances ratées, si 
le soleil et le chant des vagues ne nous redonnaient la vie. 

Nous sommes fatigués, heureux comme après la nuit. 
Dans quelques heures, nous devrons pourtant aller 
saluer et congratuler M. le Jefe Militar de la Isla de 
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Pascua, sa femme, son adjoint, le curé allemand qui a 
évidemment fait la guerre de 14, et les soldats qui 
protègent l’île contre les dangers de l’éducation moderne. 
Un petit monde dont on a follement rêvé comme de 
ce premier amour que l’on rencontre vingt ans après 
et qui n’a plus que le visage de l’abandon.… 

L'île du silence espère, mais n’attend jamais de bateau. 

Finalement, deux pirogues se détachent du rivage 
et vieñnent au-devant de nous. Nous attendons, regar- 
dons, ces hommes qui montent timidement à bord, 
ces hommes qui nous saluent avec toute la discrétion 
polynésienne. Accueil délicat de ces gens de l’île qui 
arrivent les bras chargés de Curios, espérant nous 
vendre quelque chose, car ils sont très pauvres. Et puis 
d’un seul coup c’est le délire, une gentillesse sans bornes, 
lorsqu'ils découvrent que ma femme est tahitienne, 
que nous sommes français et que nous venons pour 
vivre plusieurs mois dans leur île. 

Suivant l’avis des indigènes, nous changeons d’ancrage 
car la baie est dangereuse. Le temps a l’air calme et nous 
filons à terre sur leurs pirogues qui, passant les brisants, 
se jettent entre les rochers d'Hanga-Piko. Paysage 
splendide — sobre. Entre deux couloirs de lave noire, 
s'ouvre un petit havre où les indigènes remisent leurs 
pauvres pirogues, et, tout autour, des chevaux, crinières 
au vent, qui broutent l'herbe rare. Çà et là, des morceaux 
de statues brisées, défigurées, comme ces visages qui 
nous scrutent avec étonnement... 

L'appel s’est répercuté jusqu'aux cases, jusqu'aux 
grottes où vivent ceux que l’on appelle «les Pascuans». 

De toute part, nous voyons arriver femmes et enfants 
caracolant sur leurs chevaux sans selles. De toute part 
nous sentons la vie. 

Comme c’est beau l’île de Pâques ! on dirait l'Irlande 
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aux portes de l’automne, et comme c’est triste le regard 
de ces hommes, de ces femmes qui se savent prisonniers 
de l'horizon. 

— Ia orana oe! 

C’est le grand salut des Polynésiens. C’est à qui nous 
embrassera, voudra nous recevoir chez lui, dès qu’ils 
savent que nous sommes Français. 

Presque toute la population est maintenant réunie 
autour de nous et je m'inquiète de ne voir aucune 
autorité chilienne. 

Lesindigènes m’expliquentqueleJ'efe Militar etle Père, 
qui viennent de communier, prennent le petit déjeuner. 

Qu'importe ! J’ai hâte que ma femme trouve une 
maison, se repose, et j'accepte la première invitation. 
Tous les indigènes veulent nous recevoir, nous offrir 
leurs maisons, si misérables et si belles malgré leur 
pauvreté. Pendant neuf mois que nous allons séjourner 
sur cette île, nous ne vivrons que parmi les indigènes 
et ce sera merveilleux. 

A peine arrivés dans la maison d’Estevan, c’est la 
ruée de tous ces gens adorables, voulant nous apporter 
un petit présent et questionnant à l'infini ma femme sur 
Tahiti et sur toutes ces autres îles de Polynésie dont 
ils rêvent, comme on rêve de Ja liberté. 

Rapidement, grâce à la gentillesse des habitants, 
nous pourrons organiser notre vie, logement, chevaux, 
ravitaillement de nos campements de base et du 
bateau sur lequel deux hommes vont devoir rester cons- 
tamment de garde car, curieuse lacune, le gouvernement 
qui occupe cette île n’a pas, en quatre-vingts années 
de présence, cru devoir construire le plus petit port. 

Rapidement nous allons devoir rendre visite au gou- 
verneur, chef militaire de l’île et au révérend père qui 
se dit lui-même «le roi de Pîle ». 
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ARMADA DE CHILE 
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AUTORIZACIOT. 


AUTORIYASE a Zelma TUFI peknrati para que pueda ir 51 campo, objeto 
IfXcociner al Sr. Keziere a contar del 18 de Agosto hasta fires:ie 
Sertiembre. 


Isle de Pascua, 17 de Agosto de 1964. 
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JEFE MILI''AR 


: DISTRIBUCION 
1. Interesado 
2.. Arch.d.M.- 


Autorisation obligatoire pour tous les indigènes qui veulent 
franchir les portes du village d'Hanga-Roa et se rendre, 
ne serait-ce que quelques heures, dans le reste de leur île. 


. Accueil aimable... tout aimable. Le gouverneur, qui 
est capitaine de corvette de la marine chilienne, nous 
reçoit avec toute la courtoisie, due à l'isolement, et 
nous signale que notre arrivée est attendue depuis 
bientôt près d’un an. Il semble difficile d'expliquer 
à un militaire que l’on puisse prendre plusieurs mois 
de retard quand on vient d'Europe avec un voilier. 

Le gouverneur nous assure de son plaisir de nous 
recevoir, et qu’il nous aidera par tous les moyens dont il 
dispose ; néanmoins, il se met, fort rapidement, à 
devoir nous avertir de la situation très spéciale dans 
laquelle se trouve l’île de Pâques. 

« Vous savez — nous dit-il — que la Isla de Pascua 
possède un statut particulier. Bien que notre île soit 
territoire chilien, elle dépend uniquement de la marine 
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chilienne qui l’administre — et que j’ai l'honneur de 
représenter ici. » 

Immédiatement, nous sommes avertis que je ne devrai 
pas payer les natifs plus cher que le barème établi, 
que je devrai, pour chaque travailleur demander une 
autorisation de circulation dans l’île, que lors de mon 
séjour je serai responsable des vols de moutons que 
pourraient effectuer les indigènes qui travailleront 
pour nous, que je devrai signaler au gouverneur nos in- 
tentions de travail, que je ne devrai pas donner de vin 
ou d’alcool aux indigènes, que je ne devrai pas laisser 
les femmes indigènes monter à bord de notre bateau, que 
je devrai signaler tout départ de celui-ci, que je dois me 
méfier des indigènes qui sont voleurs, menteurs... et que, 
évidemment, il serait souhaitable que je prenne contact 
avec le révérend père qui connaît tout le monde, a bapti- 
sé tout le monde, et dont la passion est l’archéologie. 

Ah ! dernière chose, il faudrait refaire une demande 
d'autorisation de fouilles qu’il n’a pas reçue! 

Comme il y a un bateau par an, tout cela me semble 
très difficile ou plus exactement très indélicat à notre 
égard. 

— En dehors de cela, dont je me dois de vous avertir 
en tant que gouverneur, tout s'arrangera car, dans le 
fond, nous sommes tous des Latins. 

Suit une longue conversation sur le Chili, que j'avais 
appris à aimer et qui, paraît-il, est le seul pays d’Amé- 
rique du Sud « entièrement Blanc » où les Indiens 
n'existent plus, bref des Latins ! 

Et c'est étrange comme je me souviens des derniers 
Indiens de la Terre de Feu — morts! 

Il nous reste une visite — aller saluer le Père qui 
devrait être si merveilleux ici, si près de Dieu, loin des 
bruits de la ville, 
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Un hangar de ciment surmonté d’une croix de ciment, 
au pied de laquelle repose le plus grand homme de l’île, 
peut-être de la Polynésie : celui qui s’appela Eugène 
Eyraud et qui, venu de France, donna son âme à Dieu 
et sa vie à ces hommes du silence. 

Eugène Eyraud, lui Blanc, qui apporta ici la douceur, 
demeure. 

Nous regardens sa petite tombe naïve, là, face au 
couchant et sur laquelle s'inscrit la plus belle épitaphe, 
la plus noble : 

L'ile de Pâques 

Au Frère Eugène Eyraud 
Qui, d’ouvrier mécanicien 
Devint ouvrier de Dieu 

Et en fit la conquîte 

Pour Jésus-Christ. 

Et c’est cela qui est grave, un siècle après sa mort. 
Un siècle gâché. 

Il nous reste à saluer le missionnaire Sébastien Englert 
qui ne fut pas ouvrier mécanicien. 

Nous entrons. Un petit havre de paix, soigneusement 
entretenu dans le désordre des vieux garçons ; une 
vraie chambre de savant pour roman d'époque. Les 
bras tendus, les yeux bleus, perçants et petits, le Père 
nous accueille, ma femme et moi. 

Parlant un français impeccable, teinté de ce léger 
accent acide qui parfois fait peur, le Père s’avance : 

— Comme je suis heureux de vous accueillir ! J’aime 
tellement la France où je suis resté deux ans en 1914. 
J'ai vécu à Roubaix et aussi à Leuven — vous dites 
Louvain en français ? 

Ce tact, cette mémoire des voyages organisés m'étonne. 
‘Comme je suis étonné de me souvenir de l'incendie de 
la bibliothèque de Louvain, 
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_—— Surtout, monsieur Mazière, ne faites rien sans me 
demander, je puis vous aider, je connais toute l’archéo- 
logie de l’île — et surtout ne croyez pas les indigènes 
qui sont si menteurs et voleurs. 

— Je m'excuse, Père, vous n’avez jamais pu changer 
leur mentalité après trente-quatre ans d’apostolat. 

Dans ce petit pays isolé, oublié, prisonnier, ces choses 
qui pourraient rejoindre le burlesque sont ici tragiques. 
La loi du silence et de la contrainte s’est imposée à ces 
Polynésiens qui rêvent de vivre et qui méritent toute 
l'attention de ceux pour qui le racisme est un crime. 
Jusque dans cette île, trop isolée, peuplée de Polynésiens 
perdus, l'esprit des Conquistadores a laissé de lourds 
déchets dont les relents sont parfois insupportables. 
Et pourtant, les survivants de l’île, personne n’en parle, 
comme ils ne parlent pas. 

Et pourtant l’île du Vent est toute autre, elle est 
très proche — si près de ceux qui ont parfois honte que 
la couleur de peau soit assimilée à certains hommes, 
que nous ne devrions jamais épargner, car ils mettent 
la Vie en question. 

Et c’est bien de cela que ressort l’histoire de l’île 
des géants dont nous ne savons rien et dont nous cher- 
chons désespérément les traces. 


1. Visage d’un géant de pierre appelé Moaï. Comme sur cette photo, 
les yeux n'étaient ouverts que lorsque la statue était érigée sur une vaste 
plate-forme de pierre servant de lieu de culte et de sépulture. Alors seulement 
le géant incarnaït la Vie. 


2. Deux têtes de géants, le corps enseveli par l'érosion. Ces statues, les 
plus anciennes et les plus pures, atteignaient douze mètres de haut. 


3. Statue lerminée, reposant encore dans sa caverne de pierre creusée à 
la main. Il existe encore, sur la falaise du volcan Rano-Raraku, plusieurs 
statues achevées et prêtes à descendre vers la plaine. 


4. Assise de maïson-pirogue placée au pied des grandes statues. On peut 
encore remarquer, outre les pierres de base, une sorte de plate-forme de dalles 
sur laquelle les Pascuans venaient travailler et rêver. 


5. Immobiles depuis des siècles, ces profils insolites veillent encore sur 
le grand silence qui s’est imposé sur le « Nombril du Monde ». Ils sont et 
demeurent l’image d’une autre vision du Cosmos. 


6. Calolte-chignon de pierre rouge qui autrefois coiffait le crâne des statues. 
(Dimensions : deux mètres de large, un mètre cinquante de haut.) 


7. La plus célèbre muraille de l'île. Elle constitue le mur extérieur de 
l'Ahu-Vinapu. Il faut remarquer dans cet art cyclopéen non seulement 
la jointure parfaïle des éléments, mais aussi la forme légèrement convexe 
des dalles qui rappellent étrangement la construction des murs de Tihuanaço, 


CHAPITRE Il 


LA TRAGIQUE HISTOIRE 
DE L'ILE DU SILENCE 


Tragique île du centre du monde dont il nous faut 
brièvement retracer l’histoire avant de pouvoir pénétrer 
dans son fabuleux passé. 

Bien que le flibustier Davis eût signalé, en 1686, une 
terre sous cette latitude, ce n’est qu’en 1722 que Rogge- 
ween, commandant une flotte de trois vaisseaux, 
découvrit cette île qu’il baptisa « Pâques » en hommage 
au jour saint qui précéda celui de la découverte. 

Le premier jour, un seul se risqua à bord — il reçut 
des présents, ce qui décida un grand nombre d’autres 
indigènes à monter à bord des vaisseaux. 

D’après les Hollandais, quelques larcins furent commis. 

L’après-midi, les Hollandais débarquèrent une compa- 
gnie, et soudain jaillit le cri qui allait marquer l’histoire 
tragique de l’île de Pâques : 
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— Tirez, c’est le moment ! 

Plusieurs indigènes tombèrent, dont le premier qui 
s'était aventuré à bord. 

Comme partout, le sang allait marquer les premiers 
pas de la civilisation de lorgueil. 

Avant de repartir, les Hoïlandais avaient quand même 
pu entrevoir les géants de pierre qu’ils prirent du reste 
pour de l’argile — c’est dire assez le peu d'intérêt porté 
par ces hommes à toute connaissance. 

Le document de Roggeween, qui aurait pu avoir 
la plus grande importance, est pauvre dans la mesure 
où nous ne savons même pas si, à cette époque, certaines 
statues étaient déjà renversées. 

En 1769, il est probable que le Français de Surville, 
de la compagnie de Pondichéry, commandant le Saint- 
Jean-Baptiste, toucha cette île qu’il signale située par 
279 30' de latitude Sud. 

Malheureusement, nous n’avons pas eu connaissance 
de document relatif à ce voyage. 

En 1770, le vice-roi du Pérou, don Manuel de Amat 
y de Jumyent, craignant l'établissement des Français 
dans cette île, envoya un navire de guerre commandé 
par Phelipe Gonzalès de Haedo et une frégate afin de 
prendre possession de l’île. 

En procession solennelle, trois croix furent plantées 
sur les monticules du plateau de Poiké. Un acte de 
possession dûment établi fut contresigné par les indi- 
gènes qui ne savaient évidemment pas écrire, mais, 
détail intéressant, un indigène signa d’une lettre rongo- 
rongo — figurant un oiseau 1. Ce détail est important 
car il laisse à penser qu’à cette date, l'écriture des 
tablettes: était encore florissante. 


1. Caractère de l'écriture idéographique de l’île de Pâques, 
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Un des officiers écrivit un récit de son séjour dont je 
n’ai, malheureusement, pu avoir connaissance. 

En 1771 et 1772, deux autres expéditions envoyées 
par le vice-roi du Pérou, permirent de relever une carte 
détaillée de l’île qui fut appelée San-Carlos. 

Il semble que ces expéditions successives furent 
menées avec soin et respect et que les détails obtenus, 
si nous les possédions, seraient du plus haut intérêt. 

Deux ans plus tard, les indigènes accueillirent avec 
grands transports et audace, le capitaine Cook. De 
nouveau, à cause de larcins commis par les indigènes, 
la poudre parla. 

Cook signale un fait intéressant ; il vit de nombreuses 
statues debout ou renversées, ce qui nous donne déjà 
une date précise quant à la décadence de l’art et de 
la religion de l’île. 

En 1786, le comte de la Pérouse, qui dirigeait l’expé- 
dition Française, s’arrêta vingt-quatre heures en rade 
de l’île, mais, grâce à son esprit empreint de la finesse 
du xvrrre siècle, ses rapports avec les indigènes demeu- 
rèrent cordiaux et, malgré de nombreux larcins, aucun 
coup de feu ne fut tiré. En vrai Français, cet homme 
cultivé estimait que le vol d’un chapeau de marin ne 
pouvait motiver la mort d’un naturel, mais son jardinier 
distribua graines et plantes, chèvres et volailles. 

Délicatesse de la mémoire, près de deux cents ans 
après son passage, les indigènes se souviennent de son 
nom, qu’ils ont donné à la baie face à laquelle il ancra. 

En 1804, visite du navire russe Neva. 

En 1805, les crimes allaient recommencer. 

Le capitaine du schooner américain, le Nancy, de 
New London, parvint à l’île de Pâques pour capturer 
de la main-d'œuvre pour la chasse aux phoques. Après 
d'infâmes exactions, il réussit à enlever douze hommes 
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et dix femmes, les dix malheureuses étant réservées à 
de curieux usages. Après trois jours de mer, les captifs 
enchaînés furent libérés sur le pont. Dans la seconde, 
tous se jetèrent à l’eau pour rejoindre leur île. Le capi- 
taine fit empanner le schooner et mettre les embarca- 
tions à l’eau pour repêcher les captifs, mais dès que les 
canots arrivèrent à leur proximité, les prisonniers 
plongèrent, se dérobant ainsi. 

De guerre lasse, il les abandonna. Cet assassin note 
que les uns prirent la direction du nord, d’autres celle 
de l’île de Pâques. On ne peut que songer à la mort 
tragique de ces malheureux. 

L’avertissement était lourd de conséquences pour 
le peuple du Nombril du Monde. 

En 1806, le break hawaïien Kaakou-Manou ne put 
même pas débarquer, à cause de cette agression récente. 

D’autres navires suivirent, en 1808 et 1809. 

En 1811, nouvelle et tragique escale du navire balei- 
nier américain Pindos. Les embarcations envoyées à 
terre avaient pour but de ramener de l’eau, des légumes 
frais et des femmes. Elles revinrent avec autant de 
jeunes filles qu'il y avait de marins. Après une nuit 
où les marins se montrèrent à la hauteur de leur vul- 
garité, les malheureuses furent réembarquées et forcées 
de se jeter à l’eau à proximité de la terre. Les marins 
restèrent dans les embarcations, s’esclaffant de voir 
ces malheureuses nager d’une main, tenant de l’autre 
le malheureux présent d’une nuit dont elles garderaient 
pour toujours le germe de mort. 

C’est alors que Waden, lieutenant en second, prit 
son fusil et tira dans le groupe des malheureuses. 

L'équipage applaudit l'excellent tireur. On ne peut 
que frémir de rage devant l’attitude de pareil assassin. 

1816, passage du navire russe le Rurick — à bord 
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duquel se trouvait le grand poète romantique allemand, 
d’origine française, von Chamisso. 

Devant l'attitude extrêmement nerveuse des indi- 
gènes, l’amiral Otto von Kotzebue donna ordre de 
réembarquer. 

Il est regrettable que le peintre Choris qui se trouvait 
à bord n’ait pu débarquer pour nous laisser quelques 
documents qui eussent été très précieux. 

Les années passèrent, les navires se succédèrent. 

Étrange coïncidence, en 1862, le voilier français 
le Cassini, commandé par le capitaine Lejeune, fait 
escale et, à son retour à Valparaiso, décide les révérends 
pères de Picpus à évangéliser l’île de Pâques. 

Et quelques mois après c’est le plus grand drame. 

Le 12 décembre 1862, une flottille de six navires péru- 
viens arriva dans la baie d’Hangaroa. Leur but : cap- 
Lurer les hommes pour les emmener en esclavage dans 
les mines de guano, alors florissantes, au large du Pérou. 

Ces mêmes bateaux négriers venaient de tenter un 
raid sur l'archipel de Tuamotu mais avaient été pour- 
chassés par le stationnaire français qui avait réussi à 
capturer l’un des bâtiments. 

Après avoir attiré la population par le déploiement 
d’un lot de pacotilles, le commandant Aiguire déclencha 
le massacre. Quatre-vingts de ses handits, sous la menace 
des fusils, encerclèrent les pauvres indigènes qui, ne 
pouvant résister avec leurs lances de bois et d’obsidienne, 
furent capturés au nombre d'environ un millier. Parmi 
ceux-ci se trouvaient tous les derniers savants de l’île 
et le roi Maurata et sa famille. 

Encore de nos jours les indigènes se souviennent de 
ce massacre et racontent les lamentations des captifs 
ligotés comme des animaux, les râles des femmes et 
des enfants abattus, la fuite éperdue des survivants 
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vers le Rano-kao où leurs poursuivants les abattirent. 
La haine contre les Péruviens est restée telle, que, 
encore récemment, un Péruvien qui était venu visiter 
Pîle avec l’annuel navire chilien, fut obligé de se rem- 
barquer sous la menace de la population. 

Par la faute de cette poignée d’assassins, toute la 
tradition orale de Matakiterani allait mourir, laissant à 
l'avenir l'inquiétude d’une recherche fragile. 

Quelques jours plus tard, la flottille avec son charge- 
ment de douleurs, cingla vers la petite île de Rapa afin 
de renouveler son exploit. L’île se défendit vaillamment 
et les indigènes arrivèrent à capturer un navire qui fut 
ramené à Tahiti où l'équipage fut jugé et emprisonné 
par le procureur impérial Lavigerie. 

Alerté par ces faits, le gouvernement français, sous 
l'impulsion de Mgr Tepano Jaussens, évêque de Tahiti, 
demanda à M. de Lesseps, consul de France à Lima, 
d'intervenir auprès du gouvernement Péruvien. De 
son côté, l’Angleterre protestait et, à Valparaiso, 
M. Eugène Eyraud, qui devint plus tard l’apôtre des 
Pascuans, ameutait l'opinion publique et s’offrait à 
recueillir les, survivants des bagnes. 

Hélas ! à cause de la lenteur des communications, 
lorsque le gouvernement péruvien ordonna la libération 
de ces malheureux esclaves cantonnés sur les îles 
Chinchos, plus de quatre-vingts pour cent de ceux-ci 
étaient déjà morts de sévices, de privations ou de 
maladies. 

La centaine de survivants fut tragiquement rapatriée 
sans contrôle sanitaire et mourut de la variole en cours 
de route. 

Sur mille captifs, quinze seulement retrouvèrent leur 
île pour y semer ce germe de mort. 

Décimée par la varioie, plus de la moitié de la popula- 
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tion survivante de l’île mourut en quelques mois, trans- 
formant cette terre en un charnier indescriptible ; et, 
séjournant dix ans plus tard, Pierre Loti pouvait écrire : 
«les sentiers sont remplis d’ossements et des squelettes 
entiers apparaissent encore, couchés dans l'herbe ». 

Sur cinq mille habitants que comptait l’île, il ne resta 
qu'environ six cents survivants. 

En mai 1863, la goélette Favorite rapatria six indi- 
yènes et conduisit dans l’île le frère Eugène Eyraud. 

Avec un courage et une délicatesse admirables, ce 
frère acquit les malheureux survivants à la religion du 
Christ. 

Ce petit peuple qui avait tant souffert et qui venait 
de perdre ses derniers témoins de la religion ancestrale, 
embrassa rapidement cette nouvelle religion qui, par 
la voix du frère Eyraud, apportait un peu de douceur 
et de bonté. 

D’autres missionnaires se succédèrent pour soutenir 
l'œuvre solitaire du frère Eyraud qui mourut le 14 août 
1868 après avoir baptisé toute l’île. 

En novembre 1868, le navire la Topaze vint enlever 
pour le British Museum la remarquable statue appelée 
La Briseuse de vagues. 

Le même mois, le père Zumbohm arriva à l’île de 
Pâques amenant des animaux domestiques et des plantes 
pouvant être acclimatées. 

La même année, arrivée du capitaine Dutrou-Bornier 
qui s'installa pour faire de l'élevage. 

1870, arrivée de la corvette chilienne O. Higgins qui 
vient établir une carte détaillée de l’île et étudier les 
coutumes des Pascuans. 

L'année voit de nouveau l’île de Pâques sombrer dans 
l'anarchie. Une terrible animosité était née entre Dutrou- 
Bornier et le frère Roussel. Des coups de feu furent 
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échangés, des cases pillées, il y eut des blessés et des 
morts. Devant cet état de fait, la mission catholique 
décida d'évacuer l’île et ses ressortissants, et de partir 
pour Mangareva. Une partie de la population suivit 
le Père, l’autre, environ trois cents personnes, se laissa 
embaucher par Brander, ex-associé de Dutrou-Bornier, 
qui les emmena à Tahiti. 

De force, cent onze indigènes restèrent sur l’île avec 
Dutrou-Bornier qui fut rapidement assassiné. 

En 1871, visite scientifique du navire russe le Vitias 
qui, devant l’abandon de l’île, rejoint Tahiti et les 
Pascuans réfugiés et reçoit de Mgr Jaussen le présent 
d’une fameuse tablette. 

En 1872, arrivée de la corvette française la Flore 
ayant à son bord le grand écrivain français Pierre Loti 
qui s’intéressa vivement aux coutumes des survivants. 

L'extraordinaire lucidité et la sensibilité de Loti lui 
ont permis d'écrire un texte d’une telle lumière qu’il 
reste pour moi le document le plus merveilleux jamais 
écrit sur le Nombril du Monde. 

Durant son passage à l’île de Pâques, Loti en profita 
pour emmener une tête colossale qui repose maintenant 
au Musée de l'Homme à Paris. 

1875, deuxième voyage du navire chilien O. Higgins. 

1877, un extraordinaire Français, M. Adolphe Pinart, 
vient poursuivre des études à l’île de Pâques. Comme 
Loti, il récolte de nombreux objets qui feront l’orgueil 
des musées. 

Il écrit un remarquable récit fort détaillé de son 
voyage. 

En 1879, un demi-Tahitien, issu de la famille royale, 
vient s’installer dans l’île afin de gérer les biens Dutrou- 
Bornier. Venu avec une équipe de Tahitiens, il resta 
vingt ans dans l’île et sut, par son esprit de douceur 
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et de compréhension, se faire aimer par la population 
qui retrouvait en lui l’âme polynésienne. 

Il introduisit dans l’île le langage et l'amour passionné 
de Tahiti. 

1882, passage du navire allemand Hyaena, ayant à 
son bord deux chercheurs qui font d'intéressants relevés 
des maisons d’Orongo et rapportent de nombreux 
objets pour les musées allemands. 

1886, à bord du Mohican, l'Américain Thomson, 
qui travaille pour le musée de Washington. Il publie 
un livre très documenté et rapporte, pour le musée, une 
statue intacte et des dalles de pierre peinte. 


Septembre 1888, le commandant chilien don Policarpo 
Toro vient brusquement prendre possession de l’île 
pour son pays qui, avec grande désinvolture, cède rapi- 
dement l'exploitation de la terre à la compagnie an- 
glaise Williamson et Balfour. 

Ainsi, jusqu’à ce jour, l’île de Pâques ne devait plus 
appartenir aux hommes, mais aux moutons dont 
l'élevage intensif ravagea la terre et la maigre végé- 
tation subsistante. 

Les indigènes furent parqués dans le village d'Hanga- 
Roa, qui fut ceinturé de barbelés dans lesquels s’ou- 
vraient deux portes qui ne pouvaient être franchies 
qu'avec l'autorisation du chef militaire chilien. A 
6 heures du soir, les portes étaient cadenassées, aucun 
homme ne devant circuler de nuit dans l’île, sauf 
autorisation exceptionnelle. 

47 000 moutons, environ 1 000 chevaux, 1 000 bovidés, 
une cinquantaine de Chiliens militaires et, en 1964, 
1 000 survivants Pascuans vivant dans la plus incroyable 
misère et le manque de liberté ! 
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En 1914, les autorités de l’île décident que tout vol 
de mouton sera sanctionné par cinquante journées de 
travail forcé. 


La révolte éclate, dirigée par la prêtresse Anata. La 
même année aussi, six croiseurs allemands relâchent 
en toute quiétude, et cela après avoir bombardé sans 
motif la population civile de Tahiti. ; 

En 1915, une femme extraordinaire, Miss S. Rout- 
ledge, réalise une remarquable mission ethnographique 
et ses documents demeurent d’une importance capitale. 


À Ja suite de quoi, plusieurs missions scientifiques 
séjournèrent à l’île de Pâques. La plus remarquable 
fut la mission franco-belge en 1934. Elle était dirigée 
par le grand et regretté savant Alfred Métraux qui, 
humainement, ne put s'empêcher d'écrire ce terrible 
constat de carence que nous ne pouvons hélas! que 
confirmer : 


«Il règne sur l’île une telle misère que l’on ne saurait 
parler de transition d’un état primitif à notre civilisation. 
L'île de Pâques négligée par les Chiliens, ou désastreu- 
sement influencée par les éléments qu’on y envoie, n’est 
pas tombée en décadence, elle a simplement pourri 
au milieu d’une misère sans issue. » 


Ce long calvaire subi par les hommes de l'île de 
Pâques nous aida, pendant ces durs mois de recherche, 
à comprendre la délicate mentalité de la population, 
parfois sa peur infantile, mais surtout nous permit, à 
ma femme, à mes compagnons et à moi-même, d'aimer 
follement ces gens qui nous donnèrent leur pauvre 
maison, leur cœur et, face au racisme, nous apportèrent 
l'espoir. Que les Chiliens qui liront ce livre sachent que 
nous n’attaquons pas leur pays qui a donné au monde 
des hommes comme Vicente Huidobro, Pablo Neruda, 
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Lucho Caserès.… mais que nous leur demandons de 
comprendre qu’il s’agit bien ici d’un certain honneur. 


* 
* * 


Notre vie allait s’orgäniser avec les indigènes. Accep- 
tant l'hospitalité de leurs cases, nous devions aussi 
accepter de tout partager, car, vu leur dénuement, il 
nous était impossible de nous retrancher sur nous- 
mêmes. Nous ne pouvons accepter l'opinion courante 
des voyageurs de passage qui se complaisent à dire 
que cette malheureuse population ne pense qu’à voler. 


Que feriez-vous si vous étiez dans une pareille situa- 
tion ? 

Personnellement, nous n’avons jamais eu à nous 
plaindre de l’attitude de la population qui n’a peut-être 
qu'un seul défaut, celui de n’avoir reçu aucune édutation 
de la part de ceux qui prirent la responsabilité de cette 
île. 

Que les autorités de l’île qui se permettent d’exiger 
une journée de travail obligatoire par semaine, de ne 
pas donner d'identité ni de passeport aux malheureux 
Pascuans, de leur interdire de quitter leur île, de les 
vexer à tout propos, ne s’imaginent pas que, nous aussi, 
avons, à coups de privations, accepté la loi du silence. 

Vous êtes coupables de la chose la plus grave au 
monde, vous n’avez pas respecté la dignité et la liberté 
de ceux que vous appelez « Indiens » et qui sont les 
enfants de ceux qui nous léguèrent le trésor artistique 
des statues géantes et qui moururent de la variole des 
autres. 

Vous inquiétez les indigènes, vous nous avez inquiétés 
lors de notre travail scientifique et pourtant, vous 
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devriez ne jamais oublier, vous qui avez payé votre 
indépendance, que le sang des conquistadores est une 
tare. Vous avez donné à ma femme, de la race noble 
des Polynésiens, le plus néfaste visage de ce que, nous, 
Blancs, essayons de sauver. 


Le lever du jour, le soleil enrichissant l'ombre des 
statues géantes, le vent résonnant jusque dans le fond 
des cavernes nous permettent d’entrer libre dans ce 
monde de l’île où tant de choses insolites nous furent 
données par ceux dont nous parlions la langue. 

La plus grande partie de nos recherches, nous les 
devons à ma femme qui, inlassablement penchée sur 
la vie et le souflle à peine audible des vieillards, recueillit 
les textes qui inquiéteront ceux qui enquêtent, sous 
l'œil vigilant du traducteur que les autorités lui auront 
fortement conseillé étant donné sa morale, son patrio- 
tisme et sa fidélité religieuse. 

Notre travail allait être partagé en deux parties. 
Ma femme devait rester à Hanga-Roa où se trouve 
parquée toute la population, et poursuivre ses enquêtes 
linguistiques et ethnologiques avec un maximum d'effi- 
cacité. Elle devait, en outre, veiller au ravitaillement 
qu'il lui fallait, une fois par semaine, nous faire parvenir 
à notre camp de base. 

Mon ami anglais Bob Terry, trois Pascuans et moi- 
même devions poursuivre nos recherches sur l'en- 
semble de l’île, et plus spécialement établir deux camps 
de base, l’un durant un mois à Anakena, l’autre durant 
quatre mois près de notre chantier de fouilles de Rano- 
Raraku. 


CHAPITRE Ill 
A L'AVENTURE DE LA TERRE MORTE 


Regardez la carte de l’île, elle est simple et belle, un 
triangle de lave de 24, 18 et 16 km de longueur — 
19 000 hectares de landes dévorés par le vent et les 
moutons, trois volcans éteints signalant aux angles 
les hauts lieux de l'île. 

Au centre, le grand désert du vent où les hommes 
n’habitèrent que spasmodiquement. Tout autour, dans 
les éboulements, les ouvertures de grottes, parmi les 
statues effondrées, les plates-formes de pierre, les allées 
dallées s’introduisant dans les vagues, les jardins en 
profondeur, les pétroglyphes, les maisons de pierre, 
l’odeur du passage de la vie. Comme partout, les Poly- 
nésiens vécurent ici au voisinage de la mer. 

La première certitude que nous ayons est que l’île 
«Matakiterani » fut peuplée il y a environ six cents ans 
par des Polynésiens dont nous devons rechercher l'ori- 
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gine. Toutes les données archéologiques et ethnologiques 
concordent, ainsi que les travaux remarquables de 
Miss Routledge et d'Alfred Métraux. 

Ce soir, dans le campement que nous avons établi 
au pied du Moai ! que releva l'expédition norvégienne 
de 1956, nous écouterons la parole ; là-bas, à l’autre 
bout de l’île, ma femme recueillera la même légende 
du vieux lépreux Gabriel Veriveri, dont seul je cite 
le nom dans ce livre, car sans pieds, sans mains, le 
visage figé par le mal, abandonné, il ne risque plus que 
la mort lente, ses pauvres yeux tournés vers la terre 
d'Hiva dont il aura rêvé toute sa vie. Vos yeux embués 
que ma femme n’oubliera jamais lorsque vous parliez 
du monde soi-disant païen. Est-ce bien vous qui, un 
soir, lorsque nous regardions les étoiles, m'avez parlé, 
et j'en eus peur, de ces hommes de l'au-delà qui ont 
le corps zébré de veines apparentes et dont la tradition 
porte connaissance ? 

Voilà tout le problème. Veriveri, vous allez mourir 
lépreux à l’île de Pâques comme j'ai vu mourir les 
Pygmées oubliés. On ne vous croira pas parce que vous 
avez une couleur de peau que les civilisés copient à 
grands frais une fois pay an —- on ne vous croira pas 
parce que vous ne parlez pas la même langue — vous 
parlez doucement. Veriveri, il est grave d’écrire, car 
lorsque vous me parliez, vous regardiez mes yeux et 
je savais votre vérité. Lorsque les initiés de Mata 
Kiterani parlaient autrefois, les hommes devaient 
écouter le silence. Nous, les Blancs, nous écrivons 
des digest’s sans avoir digéré le moindrement l’histoire 
de notre origine, et je ne sais pas d’où je viens. 

Votre île porte deux noms étranges : Matakiterani 


1. Nom pascuan, signifiant : statue de pierre. 
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el Te Pito No Te Henua — d’où viennent-ils ? 
Mon pays s’appelle la France, cet autre Chili, d’autres 
U.S.A. et U.R.S.S. comme des lettres de téléphone. 
[.e nom est une lumière que ne prononcent bien que 
ceux qui sont amoureux et je vous sais follement 
amoureux de la terre, des vagues et des étoiles. 


«Sur deux pirogues, le roi Hotu-Matua vint à lîle 
de Pâques. Il débarqua à Hanga-Rau mais il donna à 
celte baie le nom d’Anakena car c'était le mois de 
juillet.» Or, étrange coincidence, la seule possibilité 
de saisir des vents amenant de Polynésie à l’île de 
Pâques, est de voyager en juillet et août. Ce détail 
infime est un premier point important concernant la 
tradition. Pourquoi ce roi polynésien vint-il se réfugier 
sur cette terre déserte ? Est-ce à la suite d’une de ces 
guerres intestines, dont l’histoire est truffée ? La tradi- 
Lion dit ceci : 

«Le pays du roi Hot” Matua s'appelait Maori sur 
le continent d’'Hiva. Le lieu où il vivait s’appelait 
Marae-Rena.. Le roi vit que la terre s’enfonçait lente- 
ment dans la mer. Le roi réunit alors ses gens, hommes, 
femmes, enfants et vieillards et les répartit sur deux 
grandes pirogues. Le roi vit que le cataclysme approchaït 
et, lorsque ses deux embarcations atteignirent l'horizon, 
il s’aperçut que la terre avait complètement sombré, 
à l'exception d’une petite partie nommée Maori. » 

La tradition est nette, il y eut cataclysme, et il semble 
bien que ce continent se situait dans l'immense hinler- 
land qui, au nord-ouest de l'île de Pâques, rejoint 
l'archipel des Tuamotu. 

Une autre légende transmise par A’ure Auviri Porotu, 
dernier savant de l’île, parle ainsi : 

« La terre de l’île de Pâques était une terre beaucoup 
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Cette carte peut expliquer le catacivsme 
qui effondra le continent d’Hiva et dont parle la tradition. 
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plus grande, mais, à cause des fautes commises par ses 
habitants, Uoke la fit basculer et la brisa avec un 
levier. » 

Ici aussi il y eut cataclysme. 

Plus important, la tradition dit que Sala-y-Gomez, 
îlot situé à quelque 100 milles de l’île de Pâques, 
faisait autrefois partie de cette terre et son nom, Motu 
Motiro Hiva, signifie : îlot à proximité d'Hiva. 

Trois indices signalent ce cataclysme. Or, la géologie 
admise ne reconnaît pas l’existence d’un vaste boule- 
versement dans cette partie du globe, tout au moins 
aux époques humaines. 

Et pourtant, deux nouvelles informations rendent 
plausible cette possibilité d’un effondrement de conti- 
nent. 

Lorsque le sous-marin Nautilus, de l’'U.S. Navy, 
effectua son tour du monde, il signala, à proximité 
de l’île de Pâques, l’existence d’un pic sous-marin 
extrêmement élevé et encore non identifié. D’autre part, 
au cours des récents travaux effectués par le professeur 
H. W. Ménard pour l’'Institute of Marine Resources et 
l’université de Californie, celui-ci, non seulement 
signale au voisinage de l’île de Pâques une des plus 
importantes zones de fracture, du reste parallèle à celle 
de l’archipel des Marquises, mais la découverte d’un 
énorme pont ou crête de sédiments. 

La tradition, outre qu’elle garde la mémoire de ces 
bouleversements, dit que le roi Hotu-Matua vint du 
couchant. Or, à l’île de Pâques, il existe sur l’Ahu A.Tiu, 
sept statues levées, qui, seules sur l’île, regardent la mer 
et plus exactement le couchant. Leur position exacte 
situerait cette zone de cataclysme comme étant comprise 
entre l’archipel des Marquises et celui des Gambier. 

Il nous semble probable que, lors d’un de ces mou- 
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vements plutoniens, encore si fréquents dans cette zone, 
Cordillère des Andes-Nouvelles Hébrides, un archipel 
— je n’ose dire un continent —se soit effondré ou modifié. 

Suivant les conclusions du professeur A. Métraux, 
il paraît possible, pour certaines raisons, à savoir la 
linguistique, l'usage du mot Hiva et de nombreuses 
concordances ethnologiques, que les hommes du roi 
Hotu-Motua émigrèrent de cette zone des Marquises, 
et cela vers la fin du xr1° siècle, en nous fondant sur 
les généalogies que nous avons recueillies. 

Ce peuplement n’exclut en rien la possibilité d’autres 
contacts à des époques bien antérieures et dont nous 
reparlerons. 

La tradition dit que Hotu-Matua prit la décision de 
quitter sa terre ancestrale aux premiers signes de trem- 
blements de terre, mais qu'il envoya auparavant sept 
explorateurs, tous fils de roi, à la recherche de ce Nombril 
du Monde dont la situation lui avait été révélée par 
le songe de Haumaka. 

Cela nous incite à penser que, s’il y avait eu effon- 
drement de continent, il eut lieu bien antérieurement 
puisque l’île de Pâques était déjà solitaire à l’époque 
d'Hotu-Matua et qu’il l’atteignit après un long périple 
en pirogue. 

Il est néanmoins étrange que si un tel cataclysme se 
produisit, les légendes des îles Marquises n’en aient 
pas gardé le souvenir en termes précis. Or, je n’en ai pas 
connaissance si ce n’est dans une légende de Mangareva. 

Et pourtant, il me semble impossible que les hommes 
d'Hotu-Matua aient à tel point faussé la tradition. 

Tout porte à croire que le cataclysme fut limité à 
certains archipels, ce qui n’exclut pas que, dans la 
mentalité des hommes des îles, celui-ci prît une impor- 
tance capitale. 
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Comme dans toute l’histoire des îles du Pacifique, 
l'origine du peuplement reste trouble et sujette à de 
multiples interprétations. Il est certain que d’autres 
hommes parvinrent à l’île de Pâques avant Hotu-Matua 
et nous en avons l'indication précise. Les sept explora- 
teurs du roi Hotu-Matua disent qu'avant de partir ils ne 
connaissaient pas l’origine de Ngata-Vake et de Te Ohiro 
qui vinrent les premiers à l’île de Pâques. D’après les 
informations transmises au vieux Veriveri par Hanga 
Â Tuakava À Oviri, «des hommes très grands, mais 
pas des géants, vivaient sur l’île bien avant l’arrivée 
de Hotu-Matua ». 

Ce sont les seuls documents que nous possédions à 
l'heure actuelle, mais il est bien certain que cette 
éventualité ne fait que renforcer le mystère de Mata 
Kiterani. 

Nous devrons suivre de très près les documents que 
la tradition nous a transmis et nous savons l’histoire 
des sept explorateurs et la légende de Haumaka. 


CHAPITRE IV 
LA LÉGENDE DES SEPT EXPLORATEURS 


«Un homme nommé Hau-Maka, rêva et son esprit 
se rendit à Matakiterani. Il aborda d’abord les trois îlots 
qui se trouvent au pied du volcan Rano Kao et qu’il 
nomma « Les fils de Te Taanga » — neveux de Hau- 
Maka à Hiva. 

«L'esprit de celui-ci parcourut le cratère du volcan 
Rano Kao et le nomma « Le trou obscur de Haumaka ». 

« Puis il partit reconnaître l’île, à la recherche d’une 
baie où le roi Hotu-Matua pourrait débarquer. 

« Durant sa marche vers le plateau de Poiké, à l’extré- 
mité de l’île, il rencontra des plants de Kohé, il en cassa 
une pousse. 

« Ensuite, après avoir parcouru toutes les baies de 
l'île, il s’arrêta à Anakena et voyant le sable si beau 
s’écria : « Ici se trouve l'emplacement, et la grande baïe 
où le roi Hotu-Matua viendra vivre. » 
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« Il retourna ensuite à Hiva et s’exclama : 

« Il existe une île, dans la direction du soleil levant et 
«vous irez y vivre avec le roi Hotu-Matua. » 

« Sept fils de roi, tous initiés, partirent alors explorer 
l'île et préparer l’arrivée du roi. Ils se nommaient : 

«lra, Raparena, Ku’uku’u A’Huatava, Rimirini 
A’Huatava, Nonoma A’Huatava, Uure A’Huatava, 
Makoi Rinirini A’Huatava. 

« Ils vinrent de Hiva sur une seule embarcation et, 
suivant les indications d'Haumaka, longèrent les trois 
îlots et abordèrent à Vinapu. Ensuite, ils grimpèrent sur 
le volcan et s’écrièrent : « Voilà le sombre trou de Hau- 
Maka ! » Puis ils se mirent à planter des ignames qu'ils 
avaient amenées avec eux. Ku’uku’u les planta. 

« Puis ils se dirigèrent vers la côte Est et rencontrèrent, 
en chemin, le plant de Kohe cassé par les pieds de Hau- 
Maka. 

«Ayant parcouru la falaise de Poiké, ils longèrent la 
côte Nord, cherchant une baie possédant un peu de 
sable, afin que les pirogues du roi puissent s’échouer. 

«Mais toutes les baies apparaissaient impossibles au 
débarquement. Ensuite, ils allèrent pêcher à Anakena. 
Alors, ils s’écrièrent : « Ici sera la plage où débarquera 
le roi Hotu-Matua ». Ne trouvant pas de feu, deux des 
explorateurs allèrent en chercher à bord de leur pirogue. 

« Is ramenèrent du bois de makoi, firent le feu, chauf- 
fèrent les pierres volcaniques et cuisirent leurs poissons. 

« Pendant qu’ils mangeaient, ils aperçurent une tortue 
qui montait sur la plage. C’était une tortue-esprit. 
Lorsque celle-ci s’aperçut que les sept explorateurs 
venaient pour la saisir, elle essaya de regagner la mer 
et se réfugia sur un rocher de la plage appelé Hiro-Moko. 

« Ira, le premier, essaya de s’en saisir, de la retourner. 
Tous essayèrent et aucun ne put s’en emparer. Ils deman- 
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dèrent alors à Ku’uku’u, le dernier, d’essayer. Lorsqu'il 
tenta de s’en saisir, la tortue lui lança un violent coup 
de nageoire qui le laissa comme mort. Les six compa- 
gnons se rirent de voir Ku uku’u dans cet état et l’ame- 
nèrent dans une grotte, pendant que la tortue s’en 
retournait à Hiva. 

«Ku’uku’u dit à ses compagnons : « Ne m’abandonnez 
« pas ! » Is répondirent : « Nous veiilons sur toi » et se 
mirent à construire six monticules de pierres auxquels 
ils dirent : « Quand Ku’uku’u nous appellera, répondez 
«à notre place — Nous sommes là ! » 

« Ainsi ils partirent vers Hanga-Roa, laissant seul le 
malheureux Ku’uku’u. 

« Celui-ci appela « Etes-vous là ? » et les monticules 
de pierres répondirent : « Nous sommes là. » Il appela 
ainsi plusieurs fois, puis il mourut. 

« Ira et Raparena se tenaient sur les rochers d’Hanga- 
Roa contemplant les vagues qui se brisaient. Ira dit à 
Raparena : «Rubi est à droite — Pu à gauche, un collier 
de perles autour du cou du Moai Hina Riru. Un autre 
est à Te-Pei en notre terre d’'Hiva. » 

« De la baïe d'Hanga-Roa, ils montèrent sur le volcan 
Rano-Kau et allèrent voir leurs plantations d’ignames 
à Orongo. De mauvaises plantes avaient poussé. Ils les 
arrachèrent et s’écrièrent : « Cette terre est mauvaise !» 

« Ils bâtirent une case pour dormir. 

« Makoi dit à Rinirini : 

«Tiens-toi éveillé lorsque je demanderai à [ra et à 
Raparena de répéter ce qu’ils ont dit sur les rochers 
d'Hanga-Roa, car tu devras rester ici seul, lorsque nous 
retournerons à Hiva. » 

Quand la nuit fut venue, Makoi demanda à [ra et à 
Raparena : 

« De quoi parliez-vous à Hanga-Roa ? » 
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Raparena répondit : 

« Que veux-tu savoir ? 

« Makoi dit : 

« Parce que je veux le savoir. » 

« Ira acquiesça et demanda si Rinirini dormait. Makoi 
lui donna un coup de pied et Rinirini fit semblant de 
dormir. 

«Alors Ira dit : 

« Ruhi à droite, Pu à gauche, un collier de perles 
autour du cou du Moaï Hinariru. » 

« Rinirini entendit et se réjouit, car il pourrait dérober 
une perle et la montrer à ceux qui viendraient vivre 
avec lui dans cette île. » 

De cette extraordinaire légende, plusieurs détails sont 
remarquables. Outre que ces sept explorateurs ame- 
nèrent du feu et du bois de makoi sur leur pirogue, quatre 
faits me paraissent importants : 

1° Ces hommes avaient connaissance, dans leur patrie 
d'Hiva, de la construction des statues de pierre. 

« Un collier de perles autour du cou » nous donne une 
indication précieuse, les perles ne se trouvant que dans 
les lagunes du Tuamotu ou de l’archipel des Gambier. 

29 Cinq de ces hommes retournèrent à Hiva. 

3° Ils apportèrent l’igname. 

49 Nous savons aussi, par la précision des lieux, que 
je n’ai pas tous transcris ici, que l’île de Pâques avait 
la même topographie qu’à l’heure actuelle. 

En outre, le récit nous confirme la pauvreté de la 
végétation alors existante. 


CHAPITRE V 
L'ARRIVÉE DU ROI HOTU-MATUA 


Nous sommes aussi très bien renseignés sur l’arrivée 
el l'installation du roi Hotu-Matua. La légende dit : 

« Un jour les deux embarcations du roi Hotu-Matua 
apparurent en vue des trois îlots appelés Motu Iti, Motu 
Nui, Motu Kaokao. 

« Rinirini, qui était resté seul sur l’île et qui veillait à 
Orongo, les aperçut et, à l’appel du roi qui s’écria : 
«Comment est cette terre ? » il répondit : « C’est une 
«mauvaise terre, des herbes recouvrent les ignames. » 

« Le roi s’écria alors : 

«Notre terre aussi est mauvaise, il y a aussi de la 
misère, la marée haute détruira tout. » 

« Puis les deux embarcations se séparèrent — celle 
d'Hotu-Matua fit le tour de l’île par l'Est, celle de la 
reine Ava-Reipua par l'Ouest. Elles se rencontrèrent 
à l'entrée de la baie d’Anakena et chacune des pirogues 
se dirigea vers les deux points rocheux qui la limitent. 
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«Le roi se rendit à la pointe Hiro-Moko, la reine 
aborda la pointe appelée Hanga Ohiro. 

« À peine débarquée, la reine mit au monde une fille, 
alors que dans la pirogue d’Hotu-Matua naissait un fils 
de Vakai. » 

Dans le voisinage immédiat de la baie se trouvent des 
grottes sèches et un point d’eau, ce qui devait rendre 
possible la vie de cette petite troupe qui n’excédait pas 
deux cents individus étant donné que les pirogues 
avaient environ 30 mètres de long. Immédiatement 
furent débarqués les plantes et les animaux. Nous en 
connaissons les variétés — des faros, des ignames, des 
bananes, du {i, des cannes à sucre, ainsi que des cocos, 
des plants de bois de santal —- et probablement d’arbre 
à pain. Seuls les rats et les poules avaient survécu 
au voyage, mais il semble bien que les émigrants trans- 
portèrent aussi des pores. IL est certain que tout cela 
suit une certaine logique, et que les sept explorateurs 
avaient préparé le terrain et les plantations, permettant 
ainsi aux émigrants de pouvoir survivre. 

Il faut s’imaginer cette population arrivant exténuée 
après son extraordinaire périple, «ayant quitté un pays 
d'arbres et de chaleur », dit la tradition et découvrant 
cette terre déserte, battue par le vent froid. 

Pour ces Polynésiens, deux éléments essentiels allaient 
disparaître — le coco, et l’arbre à pain, base essentielle 
de leur alimentation. Sous cette latitude, ces deux arbres 
ne peuvent en effet proliférer et seuls, deux cocotiers 
ont survécu, tout en devenant stériles. Seuls, les bana- 
niers allaient résister bien à l’abri dans les jardins en 
profondeur dont nous reparlerons. 

Si la grande majorité de l’île n’est qu’un énorme 
conglomérat de laves boursouflées, le peu de terre qui 
recouvre cette croûte est d’une excellente qualité et les 
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végétaux, comme le kumara (la patate douce}, actuelle 
nourriture de base, y trouvent un terrain d’élection. 
Les plantations étaient faites à l’aide de pieux appelés, 
selon leur taille, akauve ou oka et qui servaient à ouvrir 
des trous plus ou moins profonds. 

La grande difficulté pour l’île est de pouvoir obtenir 
et maintenir des arbres — en effet la profondeur de la 
terre végétale n'excédant pas 40 à 50 centimètres, les 
racines de ceux-ci doivent s’insinuer presque à l’hori- 
zontale. 

Etant donné la violence des vents, les arbres devaient 
être protégés par un muret de pierres et l’on retrouve 
fréquemment ces manavai circulaires de 3 à 5 mètres, 
qui étaient construits à proximité des habitations. 

Dans ces abris qui rappellent les murs de protection 
de l'Irlande, poussaient les variétés d'arbres suivantes 
qui ont tous ou presque, maintenant, disparu : Le foro 
miro, remarquable bois qui servait surtout à la sculpture, 
le hau-hau, dont la fibre servait à tresser les cordes et 
les filets de pèche, le mahute dont l'écorce servait à faire 
le tissu que nous appelons {apa en Polynésie, le marikuru, 
dont les fruits servaient à faire des colliers, le naunau, 
dont le fruit fut, pendant les disettes, la nourriture de 
base des habitants. Avec ce bois, les Pascuans confec- 
tionnaient du parfum et les enfants utilisaient les noix 
pour faire des toupies. 

Enfin, le makoi est un bois au très beau grain qui 
servait à la sculpture. De cet arbre, comme du mahute, 
il ne reste que quelques misérables exemplaires. 

Tous les premiers navigateurs notèrent la parfaite 
ordonnance des plantations, et Mecklemburg ! écrivait 
lors de la découverte : « Tout y était planté, semé et 


1. Ecrivain de bord de l’expédition de l’amiral Roggeween. 
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labouré, les arpents étaient séparés les uns des autres 
avec beaucoup d'’exactitude et les limites tirées au 
cordeau. » 

Sur cette terre sans animaux, l’agriculture devait 
immédiatement prendre une place capitale et il est bien 
certain que le premier soin de Hotu-Matua fut de répar- 
tir la terre et de la limiter très exactement par de petites 
tours de pierres que l’on rencontre encore partout dans 
Pîle. 

Les hommes d’Hotu-Matua durent rivaliser de travail 
et de courage pour aménager ce dur pays et s’y habituer, 
Il est probable que l'habitat primitif fut ces grottes qui 
truffent le sol, et cela avant la construction des cases- 
bateaux dont on trouve encore les soubassements de 
pierre et qui sont une merveille d'adaptation aux vents 
violents. 


CHAPITRE VI 
PÉLERINAGE DANS LE TEMPS 


Et là, ce soir, au pied de la plage rose d’Anakena, nous 
commençons notre long pèlerinage au-devant du passé 
de grandeur de ce qui fut le Nombril du Monde. 

Chaque jour, dès que notre troupe de chevaux quitte 
la plage après le bain matinal, nous entrons dans le 
domaine du silence. Partout c’est le témoignage de ce 
passé mort. Des ombres de cases dessinées sur le sol où 
s’insèrent, intactes, les merveilleuses pierres taillées sur 
lesquelles s’accrochait la charpente. 

Devant l'entrée minuscule de ces cases en forme de 
bateau retourné, s'inscrit, parfait, un dallage de pierres 
en forme de demi-lune qui servait autrefois d’aire de 
repos. 

D'où viennent-elles ces cases ? Est-ce le souvenir de 
ces premières pirogues retournées sur la terre inhospi- 
talière ? Est-ce la survivance d’une technique ancestrale 
qui se retrouve aux îles Marquises ? 
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D'où vient ce monde primitif et si raffiné qui, dans 
l’ombre de ces cases couvertes de {otora! tressé et d’herbe 
rase, inventa la grande sculpture du silence ? 


Nous le cherchons partout, dans ces couloirs de grottes, 
sur ces planchers de cavernes parsemés d’éclats d’obsi- 
dienne et de restes de nourriture ; nous le cherchons sur 
les pentes des voicans sur lesquelles s'élèvent, comme 
des tombes, les marques ancestrales des cultures dont 
il ne reste rien. Nous le cherchons sur les falaises presque 
inaccessibles tant elles sont rongées et sur lesquelles, 
pourtant, les hommes se réfugièrent dans les bouches 
ouvertes des grottes dévorant le soleil. 

Ce Nombril du Monde apparaît parfois comme le 
refuge fascinant des diables, dont les marques obscures 
sont ici partout gravées. Chaque jour nous explorons 
une dizaine de grottes. Il v en a des centaines sur l’île. 

Dans les galeries, nos lampes découvrent les visages 
de Make-Make, d’Akuaku. Certains possèdent encore 
les traces de cette merveilleuse peinture rouge feu dont 
les femmes paraient leur visage. 

Ce qu'il y a d’inquiétant, ici, ce sont ces traces parci- 
monieuses et d’une rare violence. Matakiterani n’est 
pas morte, elle a été aveuglée par la brillance des mille 
soleils, d’une connaissance de par trop forte et que notre 
logique n’est pas près d’entrevoir. 

Il y a ici «le nombril d’une connaissance » très grave, 
et le nombril n’est pas l’origine mais l’aboutissement. 

Nous savons, ou plutôt nous sentons, terriblement fort, 


les frontières de prise de conscience qu'il nous est et 
sera impossible de franchir pendant ces mois d'attente. 


1. Variété de jonc qui pousse dans les cratères des volcans de 
l’île. 
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Il y a peut-être eu iei les chocs les plus violent, ceux 
qui dégagent les connexions d’un entendement si 
différent. Souvent, lorsque la nuit nous regardons le 
ciel avec mes amis indigènes, le nom de Uré Tiotro 
Moana revient, et cela veut dire les aérolithes. 

Il y en a trois ici, profondément enserrés dans la terre 
de l’île et les indigènes savent leur chute. 

Il y a à peine dix ans, le dernier est tombé à l'hori- 
zon de l’île et la mer s’est enflée, ravageant la plage 
d’Anakena. 

La trajectoire fut longue dans le ciel, de cela on parle 
ici, on dit même cette étrange légende, celle de Rani 
Topa, le ciel tombé : 

« Du temps de Rokoroko He Tau est tombé le ciel. 

Est tombé de là-haut sur la terre. 

Les hommes s’exclamèrent « Est tombé le ciel du 
temps du roi Rokoroko He Tau. 

H prit — il attendit une certaine heure, le ciel retourna, 
il s’en alla, il resta là-haut. 

Une nouvelle fois Tonga-Riki se donna un nom : 
Rani-Topa. » 

Ces légendes sont parfois trop graves, et c'est pour- 
quoi on n’ose les écrire. | 

QI prit — il attendit —- il s’en alla et resta là-haut. » 

Peut-être que ces statues du volcan, de Matakiterani, 
«les yeux qui regardent le ciel », ont-elles été sculptées 
pour scruter l’affolement de ces nuits d'étoiles dont 
certaines laissent échapper ces corpuscules de brillance. 

Et les yeux de ces figures du dieu Make-Make, ces 
yeux agrandis démesurément, ne sont-ils pas les yeux 
des hommes réfugiés dans les grottes ? Pourquoi refuser 
ces questions, après deux siècles d’une archéologie sans 
issue, sur le lambeau de terre ? Les statues, nous irons 
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vivre quatre mois dans leur ombre, et nous ferons avec 
elles un tout autre voyage que celui de les mesurer. 

Chaque jour nous les découvrons ces statues — les 
Autres, d’un style différent et qui, le dos tourné à la 
mer, dominant les Ahu, ces grandes plates-formes de 
pierre, qui regardent la vie des villages. Celles-là, et celles- 
là seules, ont les yeux ouverts, car elles étaient incarnées 
sur les caveaux où reposaient les morts. 

Là seulement, après le transport des carrières, les 
yeux étaient ouverts par les sculpteurs : ces moai incar- 
naient une réalité, et recevaient alors les grands cylindres 
de tuf rouge qui coiffaient leur crâne lourd. 

Alfred Métraux pense que ces cylindres, appelés 
Pukao, représentaient la coiffure des anciens indigènes. 

Somptueux turbans rouges des morts que surmontait 
un petit chignon parfois blanc imitant la coiffure, mais 
peut-être symbolisant aussi, comme ailleurs, cette 
légère excroissance par où les initiés d’Asie et d'Afrique 
pensent que se récepte la connaissance et que nous 
appelons la fontanelle. 

Toutes ces statues sont tombées la face contre terre 
et les chignons de la connaissance ont roulé très loin, 
laissant à découvert ces crânes plats et chauves. 

Dans leur chute, elles ont ouvert les caveaux de pierre 
où reposent, dans la blancheur du temps, les os de ceux 
qui furent les Ariki, les rois d’un petit monde où les 
hommes donnaient naissance à des géants. 

Tout autour de l’île, presque toujours aux frontières 
de la mer, surgissent ces plates-formes de pierre que 
l’on appelle Ahu, les unes sans statues, les autres de 
différentes classes, à tous les stades de fabrication. L'île 
en compte environ 240, ce qui est fabuleux. 

Les plus humbles sont ces Ahu sans Moai, ceux de la 
période décadente, ceux de la fin de ce Nombril du 
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Monde, lorsque la guerre de surpopulation et les maladies 
ruinèrent le travail des initiés. 

Depuis déjà longtemps, la carrière des géants n’avait 
plus entendu le chant des tailleurs de pierres. 

Il y en a de toutes sortes, des semi-pyramidaux où 
le beau plan incliné se perd dans la forme, ils sont en 
général petits, des rectangulaires, un peu plus hauts, 
avec leurs chambres funéraires cachées sous les gravats, 
et puis ceux que l’on appelle Ahu-Poépoé, étranges, 
comme des étroites rampes de lancement, dominant la 
mer. Ils sont d’un tout autre art —- peut-être auraient-ils 
renouvelé cette nécropole, mais ils furent les derniers, 
les sept derniers, avant le massacre Péruvien. Et puis, 
il y a les autres, grands comme les statues qui les 
dominent. Il y en a environ une centaine, dont une 
quinzaine de merveilleux et trois inoubliables, comme 
pour garder ces trois points du triangle de cette île 1. 

Leurs noms s'inscrivent, merveilleux, comme j’appel 
du passé : Ahu Vinapu, Ahu Hekii dans la baie de 
Lapérouse et enfin Ahu Tongariki, là, juste au pied du 
volcan carrière Ranoraraku. 

Pour donner une idée approximative de l’ensemble, 
nous situerons ainsi les proportions — une façade de 
pierre levée et parfaitement imbriquée, d’environ 
80 mètres de long, 3 mètres de haut, cette façade 
regardant toujours la mer. Entre cette ligne de pierres 
levées et celle qui lui est parallèle, formant ainsi une 
espèce d’estrade de 3 mètres de large environ, soit 
de pierres agglomérées, soit de gravats, se découvrent 
les chambres de sépulture appelées avana. Par-dessus, 
de très belles dalles de pierre de 2 à 3 métres de circonfé- 
rence, sur lesquelles reposaient les corps des Moai. Der- 


1, Voir croquis. 
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rière cette muraille, face à la terre de l’île, une cour 
légèrement inclinée et précieusement pavée de pierres, 
soit polies, soit taillées. 

Deux ailes parallèles et, plus à l’écart, une construc- 
tion rectangulaire de graviers et de galets maintenue 
par des dalles de pierres. C’est là que les cadavres étaient 
exposés jusqu’à leur complet dessèchement ; les os 
étaient ensuite récupérés et placés avec les crânes dans 
les caveaux funéraires de l’Ahu. Tout cela est typique- 
ment polynésien, bien que pour les deux Ahu-Vinapu 
et Tonga Riki, l'architecture si fine et si spéciale puisse 
laisser place à certaines hypothèses que nous nous refu- 
sons-à éviter. Il est certain que l’Ahu Vinapu est un 
traumatisme dans l'architecture polynésienne. Nous 
connaissons parfaitement les pierres et les dalles de 
corail travaillées et élevées sur champ qui font la splen- 
deur des marae des îles Marquises et de Raïatea, mais 
nous ne pouvons que constater l’insolite de cette archi- 
Lecture de Vinapu qui rejoint des critères très précis 
de construction pré-inca. On ne peut refuser certaines 
hypothèses devant de telles apparences et il est sûr que 
la statue de tuf rouge relevée dans la cour de l’Ahu par 
l'expédition norvégienne de 1956, laisse fort à penser. 

Nous ne devons pas éviter toute source de controverse. 

Personnellement, je ne perçois pas cette statue comme 
étant purement polynésienne et c’est là tout le problème. 
Il en est de même d’une statuette de basalte que nous 
avons trouvée dans une caverne secrète d'Hotu-Iti et 
dont nous reproduisons la photo 1. 

Les indices sont fragiles mais ne peuvent être mis à 
l'écart. Et bien qu’une certaine opinion réfute la position 
d'Ileyerdhal, nous ne pouvons tout reluser a priori, dans 


1. Voir page 72. 
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la mesure surtout où le grand savant Paul Rivet soutint 
la thèse d’un contact polynésien-Amérique du Sud. Là 
est, peut-être, le grand problème de l’île de Pâques. 
Qui sait si ce lieu, d’un contact encore plus extraordi- 
naire, ne donna pas son nom à cette île Te pilo no te 
Henua . Pourquoi non ? 

Nous venons de parler longuement de l’histoire de 
Hotu-Matua parce que les preuves sont là, tangibles, 
mais avant Hotu-Matua nous croyons savoir qu’il exista 
d’autres hommes. 

Toute la légende de l’île de Pâques est troublée par 
le fait que deux races coexistèrent, les Hanau Momoko 
et les Hanau Eepe, que l’on a appelé «les hommes aux 
longues oreilles » — Nous ne croyons pas à cette inter- 
prétation que beaucoup d’auteurs acceptent — Il y a 
confusion phonétique. En réalité, les indigènes disent 
encore eepe et non epe, ce qui veut dire exactement 
«corpulents », « les hommes forts ». 

Il est certain que le terme Hanau Momoko se tra- 
duisant par «Les Hommes faibles» ou affaiblis, la 
traduction d'Hanau Eepe par « Hommes forts » paraît 
plus plausible. 

Tout cela met en évidence, la présence de deux races 
différentes. Et pourtant tous les auteurs citent les 
témoignages des premiers navigateurs. Le narrateur de 
Roggeween écrit : 

« Certains avaient les oreilles qui leur pendaient jus- 
qu'aux épaules et quelques-uns y portaient deux boules 
blanches comme une marque de grand ornement. » 

Ces choses sont sûrement justes et naturelles car si ces 


1. Près de Tihuanaco se trouve un lieu appellé le Nombril du 
Monde. 
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indigènes venaient des îles Marquises, cette coutume 
était alors courante. 


C'était en 1722, et le narrateur ajoute : 


«Certains des habitants servaient les idoles plus fré- 
quemment et avec plus de dévotion et de zèle, ce qui 
nous fait croire que c’étaient des prêtres, d’autant plus 
qu’on voyait sur eux des marques distinctes, non seule- 
ment de grosses boules pendant à leurs oreilles, mais ils 
avaient aussi la tête toute rasée. » 


Oui, il y eut à l’île de Pâques des Hanau Momoka 
et des « Hanau-Eepe » venus, comme le cite la tradition, 
du temps du roi Tu’uko’Iho qui, d’après certaines asser- 
tions, régna peu après la mort de Hotu-Matua, prenant 
ainsi une personnalité royale qu’il n’avait pas à l’origine. 


Et ces deux races cohabitèrent, mêlèrent leur sang, 
érigèrent les ahu et finalement jetèrent l’île dans la guerre 
civile, la guerre des deux confédérations dont l’île devait 
mourir. 


La tradition cite que Tuu Maheke, successeur de Hotu- 
Matua repartit pour Hiva. Les contacts entre la Poly- 
nésie orientale et l’île de Pâques étaient établis, et il 
n'est pas impossible que la deuxième vague de migra- 
tions des iongues-oreilles fut simplement composée 
par les successeurs des gens d’Hotu-Matua, sans oublier 
du reste le mélange de sang mélanoïde et polynésien 
qui s’effectua à l’origine dans cet archipel des Marquises. 


Il est probable que les Hanau-Eepe quittèrent les 
territoires d'Hiva à la suite d’une guerre, car la légende 
dit qu'ils arrivèrent sans femmes, d’où le mélange des 
sangs qui s’effectua à l’île de Pâques, ce qui fait qu'il est 
maintenant impossible de mener une étude sérieuse 
concernant l'anthropologie. 


61 


FANTASTIQUE ÎLE DE PÂQUES 


Nous pouvons nous demander si l’Ahu de Vinapu 
n’est pas le témoin et le modèle de base d’un art trans- 
cendenté à l’île de Pâques par des contacts antérieurs 
que reçurent en connaissance ces Polynésiennes. 


En dehors de la pureté de l'architecture de l’Ahu- 
Vinapu, une chose retient l’attention : les dalles ‘de 
façade sont légèrement convexes, or, je n’ai pas connais- 
sance en Polynésie d'exemple semblable. 


Un seul informateur m’a parlé fort curieusement des 
Hanau Eepe —- je ne sais si son information est digne de 
foi, mais je ne peux l’omettre tant elle est importante. 


Il dit : «Les premiers habitants de l’île sont les survi- 
vants de la première race du monde. De couleur jaune, 
très grands, longs bras, vaste corpulence du thorax, 
oreilles énormes mais pas de lobe distendu, cheveux 
blond pur, corps imberbe et brillant. Ils ne possèdent 
pas le feu. Cette race existait autrefois sur deux autres 
îles de Polynésie. Ils vinrent en bateau d’une terre située 
derrière l'Amérique. » 

Que penser d’un pareil texte qui bouleverse le calme 
d’une patiente recherche et nous obligea parfois à modi- 
fier notre attitude scolastique ? 

À l'exception du missionnaire catholique Sébastien 
Englert, qui écrivit un livre soigné sur la tradition de 
l’île, je ne connais aucune expédition qui séjourna à l’île 
de Pâques, ayant eu une connaissance parfaite de la 
langue autochtone. 

Seule ma femme parlait couramment la langue des 
anciens Pascuans. Comment voulez-vous qu’un indi- 
gène vous révèle en charabia chilien, certaines traditions 
qu'il faut des jours de respect et d’amitié pour découvrir ? 

Sûrement nous avons tort, devant la science du 
confort. Sûrement nous avons raison devant l’honnêteté 
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de ne refuser aucune source d'informations, reçue du 
cœur et de l'amitié des indigènes. 

Eh bien, lorsque le docteur Paul Rivet, directeur du 
Musée de l'Homme, émit sa thèse des contacts Polynésie- 
Amérique, il y eut évidemment débat, mais la justesse 
et l’intelligence de ces propos exigent que, avant que 
nous entrions dans notre propre aventure de l’île, nous 
examinions les arguments qu’il mit en avant. 

Il ressort des correspondances marquées, d’une part 
entre les langues de Polynésie et d'autre part celles de 
la Terre de Feu, des Aymara de l’équateur et de l’ancien 
Pérou ; de nombreuses expressions sont identiques. 
Toute une série d'éléments appartenant à la culture est 
commune, et il y a une grande similitude dans la plupart 
des usages de ces peuples. Division de la société en 
castes, réunion des pouvoirs temporels et spirituels, 
usage d’une langue de cérémonie différente de la langue 
vulgaire, similitude des ornements de plumes, division 
de la propriété, sacrifices humains et anthropophagie.. 

Comme écrit Pierre Honore : 

«Ces Urus, premiers habitants dolichocéphales de 
l'Amérique du Sud, parlaient la langue des Arawak 
et avaient édifié leurs huttes dans les anses et sur les 
îles du grand lac. Leur habitat s’étendait des premiers 
versants andins presque jusqu’au Pacifique. Leurs 
barques de jonc, qui, d’après les spécialistes, vinrent 
de la région amazonienne, sont identiques à celles que 
nous montrent les sculptures de l’île de Pâques... » 

« Rapprocher la mystérieuse écriture de l’île de Pâques 
des écritures indiennes et pacifiques n’est pas aussi 
paradoxal qu’on pourrait le croire à première vue. » 

Alfred Métraux signale que : «le système pictogra- 
phique des Indiens Cuna de Panama contient toute une 
série de symboles identiques à ceux de l’île de Pâques » 
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et pourtant nous n’avons jamais mené une étude sérieuse 
concernant cette similitude. 

Partout des indices se retrouvent à l’île de Pâques. 
Nous avons découvert des crânes de dolichocéphales 
parmi des brachycéphales. 

Et puis encore cette étonnante légende relevee en 1912 
par Eugène Caillot et dont j’ai cherché ies sources après 
avoir découvert, dans le dictionnaire mangarevien, établi 
en 1860 par les premiers missionnaires, cette note : 

«Anua-Motua, père de Teagiagi, vint des îles Hawaï 
et s’en alla à l’île de Pâques (Matakiteragi), mais après 
avoir laissé de nombreux enfants à Mangareva nés de 
sa femme Kautia. 11 mourut à l’île de Pâques. Ses fils 
Puniga et Marokura, et quelque temps, l'eagiagi, habi- 
tèrent cette île qu’il leur laissa... » 


CHAPITRE VII 
LE FABULEUX VOYAGE DU ROI ANUA-MOTUA 


«Sous le règne du roi Taratahi, un chef d’Avahiki 
nommé Anua Motua vint de ce pays, avec sa famille 
eUses guerriers, s'établir dans l'archipel de Mangareva. 
I ÿ arriva sur un seul radeau et toucha d’abord à 
Taravai, dans un lieu nommé Agakono ; la case que 
lui et sa famille habitèrent était appelée Popi. II resta 
assez longtemps à Taravai puis alla se fixer à Gatavake 
(Mangareva) dans un endroit nommé Teauragi, centre 
principal de ce district, où il y avait, en ce temps-là, 
le plus de cases construites. 

Sa famille était extrêmement nombreuse, 

Cela finit par inquiéter le roi de Mangareva, Taratahi. 
Celui-ci, voyant la famille d’Anua augmenter de plus 
cn plus et prendre une importance par suite de ses 
alliances avec d’autres chefs de l'archipel, résolut d’abord 
de lui déclarer la guerre pour l’anéantir ou le forcer à 
s'en aller. Mais, après avoir longtemps réfléchi, il se dit : 
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« Anua Motua est un homme bien supérieur à moi; 
si je le combats, ainsi que ses guerriers, je serai battu 
et j'aurai fait périr inutilement plusieurs de mes sujets ; 
il vaut donc mieux que je m’en aille volontairement 
avec tout mon monde. » 

Et en effet, il s’embarqua immédiatement avec ses 
gens sur des radeaux et quitta, sans espoir de retour, 
l'archipel des îles Mangareva. Anua Motua avait fait 
d’ailleurs courir le bruit, quelque temps avant son 
départ, que, si Taratahi ne quittait pas pour toujours 
Mangareva, il l’écraserait, ainsi que son peuple. L’infor- 
tuné monarque avait donc pris le parti le plus sage, à 
défaut du plus brave. 

Taratahi n'étant plus là, Anua Motua se proclama 
roi de Mangareva. 

Une véritable soumission, qui était très importante, 
augmenta encore son pouvoir. Le areloa! Kipo, qui 
était, en ce temps-là à la tête des guerriers de Taku, 
comprenant ce que Anua Motua avait fait à Taratahi, 
et ne voulant pas avoir un sort semblable à ce dernier, 
vint, à la tête de ses guerriers reconnaître Anua Motua 
comme souverain. Il en fut de même des autres chefs 
et de leurs gens dans tous les autres centres de l’archipel : 
ils se déclarèrent aussi les sujets d’Anua Motua, ce qui 
fit que les différentes îles ne connurent plus en réalité 
qu’un seul maître. 

Dès lors, Anua Motua fut roi de l’archipel des îles 
Mangareva. Débarrassé de tous ses rivaux, il régna pai- 
siblement pendant environ quinze ans sur cet archipel. 


1. Titre qu’à Mangareva on donnait aux guerriers qui s’étaient, 
d’une façon tout à fait exceptionnelle, distingués de leurs 
compagnons d'armes, dans les combats ; il signifiait brave, fort, 
robuste, et équivalait à peu près à celui de héros. 
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Au bout de ce temps, il fut repris de la nostalgie des 
voyages. 

Il désirait en faire un grand dans le Sud. D'ailleurs, 
la gêne qui existait en ce moment dans la population, 
devenue trop nombreuse, l’y encourageait : très dense 
déjà lors de son arrivée dans l’archipel, elle n'avait cessé 
de s’augmenter continuellement. Cette année-là, il 
régnait une affreuse famine ; il n’y avait presque rien 
à manger pour les habitants. Un jour, le fils d’Anua 
Motua, Teagiagi, qu’il avait fait grand-prêtre, dit au 
roi : « Père, tu as eu tort de chasser Taratahi de ses 
terres ; vois, comme nous sommes maintenant dans la 
misère ; allons à la recherche de Taratahi. » 

Cette idée de son fils chéri, jointe à son désir de courir 
de nouvelles aventures, décida définitivement Anua 
Motua à partir, quoiqu'il ne fût plus jeune. En consé- 
quence, il fit construire deux grands radeaux, dans les- 
quels il s’embarqua avec une partie de sa famille et de 
ses gens, en tout quinze cents personnes ; puis, après 
avoir proclamé son petit-fils Rikitea, roi de Mangareva, 
et placé l’un de ses fils, Hoi, comme roi à Taku, il quitta 
l’île de Mangareva et prit la direction du sud-est. On 
raconte qu’au moment où on le perdit de vue, il y eut 
un tremblement de terre à Mangareva : les indigènes 
restés dans l'île, crurent que Anua Motua s’en allait 
au séjour des dieux. 

La première île où l'expédition d’Anua Motua se ren- 
dit, fut l’île Oeno !. Lui et ses gens ne tardèrent pas 
à s’apercevoir qu’elle était inhabitable. 

Aussitôt ils se rembarquèrent et allèrent atterri: à 
l'île Eiragi ? qui, comme l’autre, était à cette époque 


1. Appelée aussi Teauotaneoi par les anciens indigènes. 
2. Pitcairn. 
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déserte. Anua Motua résolut de la peupler. Il en fit 
reine sa fille Tuatutea, mariée à Tiniraueriki, et leur 
laissa comme sujets quelques guerriers et quélques 
femmes. Ensuite, il reprit la mer et arriva devant une 
terre haute, semblable à celle de Makatea, l’île de 
Puapuamouku : qui était aussi inhabitée. Là, dit une 
tradition mangarévienne, Anua Motua laissa comme 
reine sa fille Pigahere, avec beaucoup de gens de l’expé- 
dition. Cependant, une autre tradition de Mangareva 
raconte que Anua Motua voulut d’abord laisser sa fille 
et un peu de monde à Puapuamouku, mais que, ne 
voyant dans cette île aucune végétation, ni eau douce, 
il craignit que sa fille et ses gens ne mourussent de faim, 
et alors tous se rembarquèrent et poursuivirent leur 
voyage. Quoi qu’il en soit, Anua Motua et la majeure 
partie des émigrants n’y restèrent pas et continuèrent 
leur expédition maritime. Ils abordèrent à Kooa ? où 
ils ne restèrent pas longtemps, l’île ne leur offrant 
aucune ressource. Ensuite, ils se dirigèrent vers l’île 
Matakiteragi ou Kairagi %, but principal de leur voyage. 

La traversée fut longue ; les jours succédaient aux 
jours, et jamais aucune terre n’apparaissait. Les gens 
des deux radeaux étaient épouvantés. Seul, Anua Motua 
ne l'était pas, ainsi que ses fils, qui avaient confiance 
en lui — ils savaient que leur père avait parcouru le 
monde, et que, par conséquent, il devait connaître la 
route qui conduisait à l’île. Anua Motua et ses trois fils, 
Teagiagi, Puniga et Marokura se trouvaient sur le même 


1. L'ile Elisabeth de nos jours; les anciens Mangaréviens 
paraissent lui avoir donné pendant quelque temps le nom de 
Kairagi. 

2. Ile Ducie, que les anciens Mangaréviens appelaient aussi 
Tekava. 

3. L’ile de Pâques, que d’autres Maoris ont aussi nommée 
Rapa-nui et Te pilo le henua. 
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radeau, que gouvernaient ces derniers. Cependant, la 
traversée se prolongeant outre mesure, le grand-prêtre 
Teagiagi finit tout de même par être pris d'inquiétude 
de la longueur du voyage. IL n’osait néanmoins rien 
dire à son père, auprès duquel il se tenait habituelle- 
ment dans le fond du radeau. Mais, un matin, de très 
bonne heure, il monta sur le plus haut point du radeau, 
et, à surprise ! vit à l’horizon, une grosse tache noire 
qui n’était autre qu’une grande terre, vue de loin. Aussi- 
tôt il descendit prévenir son père qui, suivi de ses autres 
enfants, vint tout de suite, la tête entourée d’un sac 
appelé tupata ?, voir à son tour ce qui se montrait à une 
certaine distance. Anua Motua avait froid; tout le 
monde grelottait. Regardant les étoiles, Anua Motua, 
après un moment de méditation, dit à ses enfants 

«Retournons en arrière, nous voilà bientôt arrivés à 
Taïkoko.» La mer était en cet endroit fort mauvaise, 
et l'air était, en effet, plus que vif : il faisait très froid. 
Ses enfants lui ayant demandé pourquoi il ne fallait 
plus avancer, Anua Motua leur répondit que, plus ils 
iraient de l’avant, plus ils auraient froid ; qu’il y avait 
là, en face, deux terres, et, entre elles, une mer dange- 
reuse ; que cette mer se nommait Taikoko ? et que la 
partie de la mer où les vagues petites, mais fortes et 
mauvaises, se brisaient constamment, s'appelait Ragi- 
riri #, qu'il n’y avait aucune végétation apparente sur 
les terres bordant la mer ; que le soleil n’était pas haut, 
c'est-à-dire ne montait jamais d’une façon bien élevée 
dans le ciel ; qu'il y avait de hautes montagnes arides, 


1. Sac que l’on faisait en ce temps-là avec des feuilles de hara 
(pandanus). Tout cela a un caractère frappant de vérité. 

2. Tai, mer avoisinant la terre, et koko, issue, sortie ; ce serait, 
paraît-il, la mer du cap Horn : les Mangaréviens racontent que 
leurs ancêtres la connaissaient très bien. 

3. Ragi, ciel, et riri, en colère, 
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des terres très resserrées, un bassin où se trouvaient 
beaucoup de baleines, et des poissons particuliers, 
comme on n'en voyait pas à Mangareva !. Il ajouta qu'il 
était passé par là pour venir d'Avahiki à Mangareva, 
mais qu’il avait un moment cru y laisser la vie : que 
c'était pour cette raison, parce qu’il y avait du danger, 
qu'il ne fallait pas avancer davantage ?. 

Puis il se tut, et ses enfants, lui obéissant, s’empres- 
sèrent de virer de bord; les gens de l’autre radeau, 
voyant cette manœuvre, les imitèrent, et les émigrants, 
changeant de direction, commencèrent, en sens inverse, 
un nouveau voyage. Celui-ci fut, heureusement pour 
eux, moins long que le premier : les vents d’est les pous- 
saient rapidement vers l’île qu'ils désiraient atteindre. 
Enfin, après une assez bonne traversée, ils arrivèrent 
devant l’île Matakiteragi ou Kairagi. Ils étaient tous 
exténués de fatigue et à bout de ressources. Là, Anua 
Motua dit à son fils Teagiagi : « Descends à terre et va 
voir s’il y a quelqu’un dans l’île. » 


1. Ce serait alors, à ce qu’il semble, le détroit de Le Maire, ou, 
peut-être, celui de Magellan, de la Terre de Feu. 

2, Si Anua-Motua est passé par là pour venir d’Avahiki, il est 
donc venu du Sud-Est, ce qui est le contraire de ce que pré- 
tendent les autres Maoris de la Polynésie orientale, qui déclarent 
être venus de l’Ouest. Aussi ne connais-je rien de plus grave 
dans toutes les traditions polynésiennes que ce récit d’Anua- 
Motua à ses enfants : il est plein de détails formels et intéres- 
sants et il ébranle toutes les doctrines que les savants ont 
jusqu’à ce jour émises et soutenues sur l’origine occidentale des 
Polynésiens. Après tout, cependant, il se pourrait que ce qui a 
été vrai pour certains Maoris, ne l’ait pas été pour d’autres, 
que certains Maoris soient venus de l’Avahiki ou Havaiki par 
l'Ouest, en grand nombre, et d’autres, en petit nombre, par 
PFEst. 

Maïs alors, il faudrait savoir si cela a pu au moins leur être 
possible, et, par conséquent, connaître au juste la situation 
de l’Avahiki : or, on ignore, en réalité, où était placée cette 
fameuse région, terre, ou île. 
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Teagiagi obéit et se rendit sur le rivage, qu’il remonta ; 
ensuite, il pénétra à l’intérieur du pays, dans lequel il 
chercha partout; mais il n’y rencontra aucun être 
humain. Enfin, après avoir erré de longues heures de 
tous côtés, il parvint en face d’un petit ruisseau qui se 
trouvait à sec. En cet endroït, il y avait beaucoup de 
cadavres et d’ossements. 


Règne d'Anua Motua à l’île Matakileragi (de Pâques). 


Heureusement pour les émigrants, la première récolte 
vint bien. Celle qui suivit fut tout aussi bonne, et les 
autres, encore meilleures. Les habitants n’eurent donc 
plus à craindre les maux de la famine, et l'abondance, 
même, ne tarda pas à régner dans le pays. 

Anua Motua y vécut encore un assez grand nombre 
d'années et parvint à un âge avancé. Durant toute sa 
vie, il resta le maître redouté et obéi de la population, 
ct même de ses enfants et petits-enfants qui demeuraient 
autour de lui. Il avait cependant pour eux une tendresse 
profonde, principalement pour Teagiagi, qui était son 
fils préféré. Il l’avait consacré à son dieu, et Teagiagi 
était puissant devant le monde. Mais ses enfants savaient 
bien que, derrière le père, il y avait le roi, qui ne se 
laisserait jamais, de son vivant, dépouiller du pouvoir, 
et moitié par affection, moitié par crainte de se voir 
frustrer dans leur part d’héritage, ils se gardaient bien 
de mécontenter l’illustre vieillard. 

Un jour qu’ils étaient réunis dans sa case, l’un d’eux, 
Teagiagi lui dit : 

— Père, à qui lègues-tu tes royaumes après ta mort ? 

Le vieillard réfléchit un instant puis répondit en ces 
tcrmes : 
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F 


— Je donne Mangareva à mon petit-fils Rikitea ; 
Tuatenukuroa, c’est-à-dire le district de Taku, à mon 


. 


fils Hoi; Kiriau (Kirimiro), à mon fils Rerei; Agatai 
nui à Koro (Gatavake), à mon fils Ipo ; Taravai-Maga- 
maga, à ma fille Ruaga ; Tekoamaruhia-Tokiama (la 
pointe de la grande passe), à ma fille Monogi ; Magaoe 
(Atituiti), à ma fille Pure ; Akamaru Ratue, à ma fille 
Anuaiti; Magatirokavi (Aukena), à ma fille Tope ; 
Eiragi, à ma fille Tuatutea ; Puapuamouku, à ma fille 
Pigahere ; Matakiteragi, à mes fils Puniga et Marokura. 

Ensuite il se tut, et sa famille comprit qu’il avait 
achevé de dire ses dernières volontés. Un silence pro- 
fond régna pendant quelques instants dans la case : 
chacun des enfants songeait à la part d’héritage qui lui 
était dévolue. 


1. Statuelte de basalte. Hauleur : vingt-sept centimètres. Elle représente 
une femme accroupie en train d’accoucher. Celle œuvre rarissime parait 
être un élément totalement anachronique dans l’art de l’îte de Pâques. 


2. Document unique traduisant en langue polynésienne les fameux idéo- 
grammes de l’îfie de Pâques. Cet extraordinaire cahier ful dessiné, el sa 
traduction en polynésien ancien diclée, par le dernier savant de l’île, mort 
en 1914. 


3. Page de ce même cuhier, montrant un texte d’idéogramme. On ne peut 
que rester interdit devant la pureté de ces signes. 


4.  Crânes placés à l'entrée des cavernes. Trouvés sous l’auvent d’une grolle 
à l’à-pic de la falaise d’'Orongo. 

5. Ce dessin gravé sur le torse d’un géant du Rano-Raruku, fut interprélé 
par certains auteurs comme la représentation d’un bateau primitif. En réalité, 
il ne fut tracé qu'après l’arrivée des premiers navires européens, qu’il 
représente. 

6. Figure de ficelle. Ce jeu mondialement répandu semble être très ancien 
à l'île de Pâques. Chaque figure représente, soit une légende, soit un idéo- 
gramme. La confection de ces figures était toujours accompagnée de chant. 


7. À droite : poisson à paftes appelé Patuki. C’est de ce poisson que, 
d’après la tradition, naguit l’homme après dix mutations. Ce poisson vit 
encore à l’île de Pâques. À gauche, et de bas en haut : les trois stades de 
fabrication d’un hameçon de pierre dure. Le trou était percé et agrandi au 
foret de pierre, 
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Teagiagi semblait triste : durant toute la répartition 
des biens paternels, son visage n’avait cessé d'exprimer 
une profonde surprise. À la fin, il se leva et dit au roi : 

— Père, tu m'as sans doute oublié; tu as donné 
toutes tes terres à mes frères, à mes sœurs, et au fils de 
mon frère défunt Matagiakaparo ; et moi, ne me laisses- 
tu donc rien ? 

— Mon enfant - reprit le vieillard -- je t'ai laissé 
encore bien plus qu'à eux, puisque tu as le reste de 
l'horizon. Va, pars, voyage et tu posséderas alors une 
terre qui sera bien plus grande que les leurs : je te pro- 
mets celle de Temomonamua t : 

«Elle est divisée en deux parties : la plus petite, ainsi 
que les îlots qui n’en sont pas très éloignés, seront pour 
ton frère Mamarape ; l’autre partie, qui monte en avant 
et est une vaste terre, t’est réservée par moi : ce sera 
elle, ton royaume. » 

Mamarape était un enfant que Anua Motua avait eu 
autrefois d’une femme appelée Marape ; cet enfant était 
mort jeune et son esprit accompagnait Teagiagi par- 
tout où il allait ; pour Anua Motua il formait une unité 
distincte de sa famille. 

Teagiagi remercia beaucoup son père de ses bonnes 
dispositions à son égard, et se retira, ainsi que les autres 
enfants. 

Quelque temps après, Anua Motua mourut. Sa case 
lui servit de tombeau. 

Chaque enfant du roi prit possession des terres qu'il 
lui avait léguées. Puniga et Marokura commencèrent 
à régner sur l'île Matakiteragi. Cependant, Teagiagi 
n'alla pas tout de suite à la recherche de la terre que 


1. Ce mot, à ce qu’il paraît, signifierait peut-être : le reste de 
la terre, de l’espace. 
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son père Anua Motua lui avait promise ; il lui en coûtait 
beaucoup de quitter Matakiteragi à laquelle l’atta- 
chaient tant de souvenirs, et, pendant quelque temps, 
il resta encore dans cette île. Comme il n’y possédait 
maintenant plus rien, il se retira chez un particulier 
nommé Taioko. Le peuple ne vit pas sans une profonde 
stupeur le grand-prêtre réduit à cette humble condition, 
mais il ne murmura pas. Teagiagi n’en continuait pas 
moins pourtant à aider ses deux frères Puniga et Maro- 
kura à faire valoir leurs terres. Chacun d’eux maniait 
la hache et la pioche pour débrousser le terrain : tous 
travaillaient ensemble. Mais Teagiagi savait que Puniga 
et Marokura ne l’aimaient pas et ne demandaient qu’une 
occasion de se débarrasser de lui ; il craignait, à chaque 
instant, de les voir se servir de leurs outils contre lui 
pour le tuer. 

En conséquence, il finit par se lasser de cette situation 
dangereuse et il avisa ses deux frères de sa détermination 
de quitter l’île avec une partie du peuple : les gens qui 
se trouvaient placés directement sous ses ordres et qui 
devaient constituer ses futurs sujets. Puniga et Marokura 
se gardèrent bien d’essayer de les retenir, lui et les siens, 
leur départ devant les délivrer d’une perpétuelle inquié- 
tude sur leurs projets à venir. 

Alors, Teagiagi, sa fille Tahiko, et environ deux mille 
personnes, s’embarquèrent sur des radeaux et prirent 
la direction de l'Est 1. L'esprit de Mamarape accompa- 
gnait aussi son frère Teagiagi sur le radeau où celui-ci 
avait pris place avec le corps de son père Anua Motua, 
qu’il emportait, disait-il, pour l’aider à trouver son futur 


1. D’après certains indigènes, il fallait passer par Taiïkoko- 
Ragiriri pour aller à Avahiki et à la terre promise de Temomo- 
namua, direction que prit Teagiagi après la mort de son père 
Anua-Motua, 
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grand royaume !. À partir de ce moment, on ne sait plus 
rien, en réalité, de Teagiagi et de ses compagnons. Les 
traditions de Mangareva sur eux sont vagues et contra- 
dictoires. L’une d’elles se borne à dire que lui et les 
siens n’ont jamais laissé de traces de leur passage nulle 
part. C’est, tout bien pesé, la plus vraisemblable. Cepen- 
dant, une autre, beaucoup moins répandue il est vrai, 
raconte ce qui suit : 

Les bateaux qui portaient Teagiagi et ses compagnons 
errèrent pendant longtemps à la surface des flots et les 
voyageurs eurent à supporter bien des misères. La fille 
de Teagiagi, Tahiko, faillit périr de privations. Mais un 
jour que, pressée par la soif, elle demandait à son père 
un coco pour boire, Teagiagi vit tout à coup se dessiner 
à l’horizon une belle terre : c'était celle de Temomona- 
mua, que son père Anua Motua lui avait promise. Enfin 
il y aborda heureusement, avec ses compagnons, et 
tous s’y établirent. On croit qu’il y mourut. » 

Les détails sont précis et formels et, dans la mesure où 
nous faisons foi aux traditions, je ne peux sous-estimer 
la valeur de cette légende qui me paraît d’un intérêt 
capital. 

La migration d'Anua Motua fut-elle antérieure ou 
postérieure à celle d'Hotu-Matua ? Nous ne pouvons 
répondre. Et si c'était la même, extrapolée ? 

Motua, en langue mangarévienne, veut dire père- 
dieu et matua, en langue pascuane, a le même sens. Ce 
qu’il y a de plus important est la signification d'Anua 
en langue mangarévienne : le froid, le brouillard. Anua 
Motua, «le dieu du froid ». 


1. Suivant une autre version, Teagiagi, accompagné de l'esprit 
de son frère Mamarape, et emmenant avec lui le cadavre de 
son père Anua-Motua, serait parti, à peu près seul, de Mataki- 
teragi, sur un petit radeau. 
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Quelle étrange coïncidence avec cette description de 
la Terre de Feu, ce passage à Taikoko ! 

Alors, ce que nous pensons depuis plus de dix ans 
de recherches dans le Pacifique serait vrai — des hommes 
de l’Amérique précolombienne auraient atteint et 
civilisé la Polynésie. Ces hommes apparus si mystérieu- 
sement dans le panthéon polynésien, Tupa, Tiki... venus 
de PEst, dit la tradition. 
= Nous ne voulons avancer plus loin, mais cette inter- 
férence, ces courants de retour, cette connaissance inso- 
lite, tout cela permettrait de nouvelles voies d’intros- 
pection. 

La traduction de la légende d’Anua Motua fut effectuée 
vers 1912 par Eugène Caillot, or, à cette époque, aucune 
recherche sérieuse n’avait été effectuée à l’île de Pâques. 
I n’y a donc aucune possibilité d'interprétation d’une 
autre légende. La tradition très ancienne de l'archipel 
de Mangareva était encore intacte, et les travaux menés 
par Caillot concernant les généalogies sont remarquables. 

Comment la tradition de Mangareva aurait-elle pu 
inventer ces noms précis pour les terres de glaces ? 

Dans toute l’histoire insolite de Matakiterani, nous 
ne devons jamais oublier la position géographique et 
climatique tellement anormale de ce lambeau de lave 
sur lequel surgirent sans transition, l’art et l'écriture 
les plus étranges et les plus secrets du monde. 

Certains chercheurs sachant la tradition ésotérique, 
qui retrace le changement de l’axe de rotation de la 
terre !, s'inquiètent que l’île de Pâques, située à cer- 
taines époques à quelques milles de l’'Equateur magné- 
tique, trouve à l'extrémité de son axe précis, cette 
parcelle de terre que la carte du monde vous nommera 


1. Inclinaison de 23027" du globe terrestre, 
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aisément et dont la haute tradition garde l’importance. 
Mais il est certain que si nos informateurs pascuans 
n’ont pas osé, ou n’ont pu répondre, à certaines préci- 
sions, ils ont eu connaissance des territoires antarctiques. 
Le vieux Veriveri nous entretint longuement des terres 
anciennes recouvertes maintenant par les glaces de 
l'Antarctique. Il est impressionnant que sur cette île 
perdue, sans contact, des hommes puissent parler d’une 
terre que nous venons à peine de découvrir. Les détails 
sont précis ; il dit que, parmi ces terres, s'élève une 
grande falaise de pierre rouge et que celle-ci contient 
des forces. Il est impossible de ne pas être inquiété par 
une telle connaissance. 


CHAPITRE VII 
LE ROI INITIÉ 


Ainsi, nous vivions à Anakena, essayant chaque jour 
d’entrouvrir ce rideau d’ombre qui voile l’île de Pâques. 
Je me souviens des nuits d'étoiles où mes compagnons 
indigènes me racontaient la vie de l’île et la mort d'Hotu- 
Matua dont le souvenir demeure ici comme l’émerveil- 
lement d’un bonheur. 

«Devenu vieux et se sentant mourir, Hotu-Matua 
réunit ses enfants. S’adressant à eux, il partagea l’île et 
créa ainsi les différentes tribus. Puis il dit à ses enfants : 
«Restez ainsi près de ma tête, de mes pieds, de mon 
«corps et toi, va me chercher pour la dernière fois l’eau 
«pure car quand j'aurai bu, je mourrail» 

« Il but l’eau et dit : «Faites attention à mes ultimes 
«paroles, je vais appeler le roi de Hiva, notre terre. » 
Du sommet du Rana Kao, il se tourna vers sa terre 
natale : 

«E Kuihi e Kuaha, faites chanter un peu le coq !» 
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« De Hiva, le chant du coq répondit : « O’oa Také 
« Heuheu. » 


« Alors le roi mourut. » 


L'île fut partagée en huit tribus principales, les Miru, 
les Haumoana, Les Ngatimo, les Marama, les Ngaure, 
les Ure O. Heiï, les Tupahotu, les Koro Orono. Alors 
commencèrent les premières luttes intestines. Rapide- 
ment, l’île se sépara en deux confédérations, prenant 
possession, l’une de l’Ouest-Nord-Ouest, l’autre du Sud- 
Est et plus particulièrement de la région d'Hotu-Iti. 


Malgré ces frontières et ces haines, les membres d’une 
tribu se mariaient fréquemment avec des femmes d’une 
autre tribu, ce qui créait de nouvelles alliances. Cet état 
de fait, dû à la petitesse de l’île, fut aussi une défense 
contre la consanguinité, qui encore à l'heure actuelle, 
est la hantise des descendants des cent onze survivants 
des tragiques événements de 1862. 


£n présence de l'adoption fréquente, de ces mélanges, 
de ces rapports entre tribus, l’île connut ce que l’on 
appelle la société indivise, c’est-à-dire la vie communau- 
taire sous le même toit, de plusieurs familles, issues par 
exemple de frères ou sœurs, placées sous la sage autorité 
du plus vieux. 


Cette grande famille indivise était partagée par une 
hiérarchie très stricte, qui fut souvent à la source des 
conflits d'honneur. 


Comme tous les Polynésiens qui vivent ancestrale- 
ment de la mer, les cases étaient réparties en bordure 
de la côte et les terrains bien limités jusque vers l'inté- 
rieur de l'île, mais il semble bien que le centre de l’île 
ne fut jamais habité si ce n’est par quelques fugitifs ou 
vaincus. 
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Au-dessus de toutes les tribus, existait un roi appelé 
Ariki-Mau et parfois Ariki-Henua, ce qui veut dire roi 
de la terre. 

Il semble pourtant que ce roi n’était pas toujours 
respecté et qu’au cours des guerres intestines, certains 
servirent de prisonniers. Seuls, quelques-uns, comme 
Hotu-Matua, paraissent avoir possédé le Mana! — 
cette force intérieure dont nous reparlerons et qui leur 
permettait de dominer toutes situations. 

Le roi abdiquait en faveur de son fils aîné lorsque 
celui-ci se mariait, et, dès sa naissance, lui transférait 
son Mana. 

Le roi, bien que nous ayons des doutes pour certains, 
résidait à Anakena dans une case d’environ 50 mètres 
de long, qui dominait la mer. 

Il faut s’imaginer cette large crique bordée de coulées 
de basalte, violettes et noires et limitée par son arceau 
de sable rose, déployée par le vent jusqu’au pied des 
Ahu à statues. 

Paysage de calme dans ce pays de tempêtes — dernier 
berceau de ces Polynésiens au visage durci par le vent. 

Rarement le séjour d’un roi s’érigea dans un cadre 
plus grandiose et plus noble. 

Quand le soleil levant, après avoir irisé le sable, 
s’insinuait dans la transparence de l’eau, celle-ci devenait 
alors sublime, comme une opale bleue qui rappelait au 
roi la couleur des lagons de sa lointaine patrie. 

Tout autour, le terrain était limité afin que personne 
ne puisse pénétrer dans l’enceinte royale, car sa case et sa 
personne étaient fabou, c’est-à-dire interdites et sacrées. 


1. Nom polynésien qui exprime la force et la puissance concen- 
trée que certains individus possèdent et peuvent utiliser. 
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Personne ne pouvait s’approcher du roi, ni lui parler 
sans avoir demandé au préalable une audience à son 
serviteur appelé Tu’ura. 

Personne ne pouvait le toucher, et les objets que le roi 
possédait étaient sacrés. 

Par-dessus tout, sa tête était sacrée. Il avait une 
abondante chevelure et personne ne pouvait lui couper 
les cheveux. Le caractère sacré de la tête et particuliè- 
rement des cheveux considérés comme récepteurs et 
émetteurs de force, est une chose remarquable que l’on 
retrouve très souvent dans l’ésotérisme royal. 

Une tragique anecdote montre la valeur de Mana 
attachée aux cheveux. Quand le dernier roi de l’île se 
mourait de variole à la mission catholique, les pères 
voulurent lui couper les cheveux. Il refusa mais fut 
tondu de force. Il mourait quelques heures plus tard et 
les indigènes pensent encore que ce sont les mission- 
naires qui le tuèrent en lui enlevant son Mana. 

Ce petit enfant roi avait été baptisé du nom de Gre- 
gorio, il avait huit ans. Il fut le dernier roi et l’on dit 
encore que, avec lui, le Mana a quitté l’île, et que c’est 
pourquoi les tortues sacrées, qui servirent toujours 
de lien magique entre toutes les îles polynésiennes, ne 
sont plus jamais revenues aux abords de l’île du silence. 

Ce roi fabou ne se déplaçait que porté en litière et 
nous retrouvons ici, non seulement la coutume polyné- 
sienne, mais aussi celle de l'Amérique précolombienne, 
qui veut que le roi communique son Mana à toute chose 
qu'il touche. Ce pouvoir surnaturel devait être réservé 
pour le bien du peuple, qui demandait à la personne 
royale de protéger la force du groupe, les récoltes, la 
pêche, la terre, les couvées de poules et la procréation 
des femmes. Ce pouvoir, cette force de la tête royale 
font qu’à l’heure actuelle, la population attache encore 
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une très grande importance magique à posséder un de 
ces crânes de roi. 

Curieuse réflexion de ce Pascuan, me demandant 
pourquoi les Chiliens rasaient les prisonniers et les sol- 
dats, et pourquoi le curé, qui n’a pas de femme, est-il 
aussi rasé ! 

Le roi recevait une ou deux fois par an, l'hommage 
de son peuple, l’offrande des guirlandes de coquillages 
et de fleurs et surtout présidait, à Anakena, les fêtes 
au cours desquelles les enfants nouvellement tatoués 
lui étaient présentés, car les signes du tatouage étaient 
graves et {abu. 

Ensuite les écoles de Kohau, c’est-à-dire d’écriture sur 
tablettes, lui étaient présentées par les Maori Rongo- 
rongo, c’est-à-dire les prêtres initiés qui enseignaient, 
avec grande passion et respect, les fameux caractères 
sacrés que nous appelons idéogrammes. 

Ce roi lui-même, entièrement tatoué des symboles les 
plus raffinés de la tradition, se tenait isolé de son peuple 
afin de lui conserver sa force et c’est bien ce portrait 
qui s'offre à nous, cette incarnation du Mana, couronné 
de plumes, vêtu d’un poncho de {apa! couvert de 
plumes jeté sur son corps bleuté de tatouages, vivant 
seul à l’écart de la reine et veillé seulement par son ser- 
viteur qui ne devait jamais se retourner en sa présence, 

Ce roi n’était pas exactement le chef temporel de l’île, 
mais nous pensons bien plus l’incarnation vivante d’une 
force supérieure et d’une longue tradition à laquelle le 
peuple croyait et qui lui insufflait sa vitalité. 

Vivant dans l’ombre sacrée du roi, les prêtres, choisis 
dans les lignées nobles, avaient un rôle que nous connais- 
sons fort mal, mais qui fut, je pense, semblable à celui 


1. Etoffe à base d’écorce d’arbre. 
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des prêtres polynésiens : «gardiens et enseignants de 
la tradition ». Mais tout cela reste très trouble, car nous 
n'avons que peu d'informations sur la religion d’autre- 
fois qui fut brisée en 1862 par la déportation au Pérou 
de la majorité de la caste sacerdotale. 

En 1864, le premier missionnaire, le père E. Eyraud, 
écrivit que la religion païenne était déjà morte. Bien 
qu'il eût été précieux à l’époque de sauver les ultimes 
témoignages, cette enquête fut négligée. 

D'après ce que nous avons pu retrouver, les hommes 
responsables du sacerdoce s’appellaient Tumu ivi Alua, 
que nous pouvons traduire par «les descendants de 
Dieu » ou plus littéralement : «les descendants des os 
de Dieu ». 

Croyant à la vie éternelle, mais aussi au retour des 
esprits des morts, qui sous le nom d'Aku-aku prirent 
tant d'importance ici qu'ils semblent encore présents, 
il apparaît que le rôle des prêtres était de conjurer, 
malheureusement parfois par des sacrifices humains, 
le sort ou les sortilèges lancés par les revenants. 

Mais nous pensons que’les survivances dans lesquelles 
les missionnaires aiment à trouver les preuves d’un paga- 
nisme effrayant, sont simplement les traces vulgaires 
et dégénérées des religions mortes. 

Nous ne pouvons croire que ce peuple qui érigea les 
statues de pierre, ne posséda pas autrefois une religion 
d'un grand raffinement. 

Nous savons en tout cas que dans cette religion se 
trouvaient au moins trois divinités importantes du 
Panthéon polynésien. 

1o Dans un chant de création recueilli par l'Américain 
Thompson en 1886, il est dit : « Tiki, le Seigneur, s’accou- 
plant avec une pierre, produisit de la chair rouge. Tiki, 
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le Seigneur, s’accouplant avec la femme de sable, pro- 
duisit Hauhara. » 

Or, Tiki est le dieu créateur des Polynésiens des îles 
Marquises et son nom hante la mythologie du Pacifique. 

20 Une autre légende parle de l’arrivée à Tongariki 
du dieu de la mer Tangaroa. Il était, sous l’apparence 
d’un phoque, venu prendre possession de l’île. Or, autre 
fait étrange et précis, une des sculptures les plus rares 
de l'île représente un homme-phoque, ou plus exacte- 
ment un homme-otarie. 

30 Enfin nous savons que, sur cette île dévorée par la 
sécheresse saisonnière, Hiro, le grand dieu de la navi- 
gation était devenu le dieu de la pluie, et, je pense aussi, 
de la fécondité — étant donné que ce que les indigènes 
nomment «la pierre de Hiro » est un vaste monolithe 
percé de trous et sculpté de vulves. 

Nous avons un très curieux document qui explique 
la transformation de Hiro, dieu polynésien de la navi- 
gation, en Hiro dieu de la pluie à Matakiterani. 

«Le prêtre qui devait implorer la pluie, se rendait 
sur le sommet de la montagne et là, enterrait un morceau 
de corail encore couvert d’algues. Puis il demandait à 
Hiro de verser des larmes afin de rendre vie à la terre 
desséchée. » 

Il y a ici une curieuse extrapolation d’un mythe de la 
mer. À quoi pourrait-il être dû ? On a l'impression d’un 
thème emprunté et déformé par une race différente. 

Le père Hippolyte Roussel, en 1864, signale la survi- 
vance d’autres divinités, à savoir Tive, Rarai Roa et 
Haua, compagnon de Make Make. A l'exception de ce 
dieu, nous ne savons presque rien sur ces autres divi- 
nités qui me semblent avoir été des rois divinisés, comme 
cela fut le cas autrefois dans l’archipel des Marquises. 
Mais le dieu qui domina la mythologie de Matakiterani 
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est le grand dieu Make Make dont le visage se retrouve 
gravé par centaines sur les falaises et les grottes de l’île 
et dont la mémoire demeure toujours présente jusqu’à 
nos jours. 

Pour les hommes de l’île, Make Make fut le créateur 
du monde, de l’homme et de la femme. Nous publions 
ici les deux légendes que nous avons recueillies : 


LA CRÉATION DU MONDE 


L’éther, les gaz, le vide. 

La mer, le néant autour. 

L’obscurité. 

La première vibration, la première parole qui créa la 
lumière. 

Kuihi-Kuaha (parole magique). 

Que sèche la terre ! 

Que se retire la mer ! 

Vint le soleil, la grande lumière, 

Vint la lune, la petite lumière, 

Vinrent les étoiles, 

Kuihi-Kuaha. 

Vint Make Make, le premier homme. 


LA CRÉATION DE L'HOMME 


Make Make prit une calebasse, se mira, vit son visage 
et s’écria : 

« Le fils aîné de Make Make. » 

Vint un oiseau blanc, 

Se posa sur son épaule droite 

S'écria : « Kuihi-Kuaha te anga a makemake (parole 
magique). 
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Make Make assembla de la terre en une forme ronde, 

Mit la main en son milieu pour faire un trou 

Alors il souffla dans le trou. 

En sortit un homme jeune, He repa. 

Make Make dit : «Ce n’est pas bien ! » 

Il fit dormir He repa. 

Make Make prit une pousse de banane. 

I ouvrit le thorax de He repa, à gauche. 

Le sang coula sur la pousse de banane. 

Alors, Make Make souffla dans la pousse de banane 
ensanglantée. 

Naquit Uka, la femme jeune. 


Ce dieu Make Make, créateur du monde et de la vie, 
s'apparente aux personnages légendaires de Tiki pour 
l'archipel des Marquises et de Tupa pour les Gambiers, 
Il est l’Origine. 

Mais, à l’île du silence, Make Make semble bien être 
aussi à l’origine d’une tradition et d’un pacte religieux 
extrêmement important. 


CHAPITRE IX 
LE RITE MAGIQUE DE L’HOMME-OISEAU 


La légende dit que le dieu Make Make partit à la 
recherche des oiseaux de mer et aborda l’îlot de Motiro- 
Hiva (Sala y Gomez). Là, il chassa les oiseaux devant 
lui jusqu’à Matakiterani. 

Pour que les hommes ne les détruisent pas et ne 
mangent pas leurs œufs, Make Make les établit sur les 
deux minuscules îlots de Motu-Nui et Motu-Iti, que 
domine la falaise d’Orongo. Or, ces deux flots et ces 
oiseaux, furent à l’origine d’un culte unique, celui du 
Tangata Manu, « homme-oiseau » et de Make Make — 
dieu des habitants de l’air. 

Cet homme-oiseau, s’il demeure une des représenta- 
tions les plus poétiques et les plus belles de l’art de 
Matakiterani, demeure bien plus une très curieuse 
indication de recherche. 

D'abord, le fait que ces oiseaux aient été amenés à 
l’île de Pâques, un peu comme des pigeons voyageurs, 
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messagers de la terre d'Hiva, et que ces oiseaux aient 
été immédiatement protégés par le dieu Make Make, 
incite à saisir toute l'importance que les hommes de 
l’île attachaient à ce souvenir, à ce témoignage vivant 
de la lointaine migration venue de la terre d'Hiva. 

Nous possédons, en outre, une tradition qui donne 
force à cette opinion. 

Chaque année, quelques Manu-lara 1 étaient gardés 
en captivité jusqu'à l’âge aduite. On plaçait ensuite 
une bande de {apa rouge autour de leurs ailes et le prêtre 
les lâchait en prononçant cette phrase : « Va, retourne 
à Hiva. » 

Ce dieu Make Make présidait autrefois aux plus 
importantes cérémonies de Matakiterani et nous savons 
que son Mana était tel que certains indigènes affirmaient 
l'avoir vu : « Son habit était blanc comme un nuage, 
bordé d’arc-en-ciel. » 

Ce dieu de vie consacrait une fois par an l’extra- 
ordinaire rite de fécondité et. de retour des origines qui 
se déroulait dans l’affolant cadre des falaises d’Orongo, 
donnant d’un côté sur le lac intérieur du cratère Rano- 
Kao, et de l’autre sur la splendeur des trois flots irisés 
d’écume. 

Il y a dans cette fête païenne toute l’admirable résur- 
rection des cultes de vie. | 


Dès la fin juillet, la fête se préparait. Elle allait consis- 
ter à guetter l’arrivée des premiers oiseaux et à capturer 
le premier œuf, symbole de l’année nouvelle, et du prin- 
temps austral. Cette cérémonie ne connaît pas son égale 
en Polynésie et c’est bien cette naissance ou cette rémi- 


1. Frégate. 
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niscence d’un culte antérieur qui demeure troublant sur 
cette île du bout du monde. 

Rien n’est plus étrange que la quête de cet œuf venu 
de l’étranger, de Hiva, et symbolisant la vie et le pou- 
voir. Il est inquiétant de penser que ce symbole de l'œuf, 
témoin du printemps renaissant, enclos de vie, fut 
autrefois le symbole des civilisations mégalithiques de 
pays si lointains qu’on n’ose faire de rapprochements 
sans entrer dans le domaine parfois si réel du fantastique. 

Nous connaissons, par de nombreux récits, la geste 
impressionnante et magique de cette cérémonie qui ne 
se termina qu’en l’année 1866. 

Dans le courant du mois de juillet, la population se 
réunissait à Mataveri, au pied du volcan. Là, s’élevaient 
trois énormes cases de réunion formées d'assises de 
pierre taillée. Hommes et femmes de différentes tribus, 
chefs et guerriers, serviteurs des hommes-oiseaux se 
rencontraient dans le déploiement des chants et des 
danses. 

Ensuite, dans une interminable procession, suivant 
le sentier de l'AG ! qui serpentait le long des flancs 
dénudés du Rano-Kao, les hommes et les prêtres se 
rendaient au sanctuaire d’Orongo. Marche des songes, 
car les candidats au titre de futur homme-oiseau avaient 
été choisis par le dieu et les rêveries des prêtres. Cou- 
ronnés de leur diadème de plumes de coq et de phaéton, 
le visage peint en rouge et noir, les tatouages reluisant 
sous le Fami ?, scandant de leur rame de danse le chant 
rituel, les initiés parvenaient au sommet d’Orongo. 

Les aspirants au titre de Tangata-Manu allaient rester 


1. Nom Pascuan donné à la rame de danse. 
2. Ceiriture de {apa. 
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dans le site d’Orongo pendant que leurs serviteurs, 
appelés Hopu-Manu, se rendaient à l’îlot de Motu-Nui. 

Enfin, l’Ariki-Henua venait donner aux Hopu-Manu 
le signal du départ vers l’îlot. 

Admirable et parfois tragique épreuve que celle de 
traverser à la nage ce chenal que relie Orongo aux flots 
et dans lequel le courant est d’une rare violence. 

Par un sentier surplombant les grottes et les à-pic, 
les Hopu-Manu parvenaient d’abord au pied de l’im- 
mense falaise-paroi du volcan. Avec les tiges de fotora 
qui emplissent le cratère, ils confectionnaient un 
flotteur conique dans lequel ils plaçaient quelque nour- 
riture. Ensuite, les hommes se jetaient à la mer. Agrippés 
d'une main à leur flotteur, nageant péniblement contre 
le courant, devant échapper aux requins, les Hopu-Manu 
devaient enfin prendre pied sur l’îlot escarpé. 

Dans lattente de l’arrivée des oiseaux et de la ponte 
du premier œuf, les Hopu-Manu vivaient reclus dans 
de petits alvéoles de grottes que l’on retrouve décorés de 
visages de Make Make et de représentations d’hommes- 
oiseaux. 

L’attente était parfois longue et, si la mer était mau- 
vaise, les Hopu ne pouvaient recevoir de ravitaillement. 
Guettant nuit et jour le vol des oiseaux, chacun espérait 
obtenir le premier œuf. 

Il faut essayer de saisir toute l'étrange aventure de 
ces hommes, nichant dans ces chambres souterraines 
où l’on pénètre par un minuscule tunnel d’ombre, écou- 
tant, dans le lourd bruit du ressac, le cri strident des 
oiseaux, guettant le vol de ceux-ci se laissant glisser 
au rythme du vent. 

L’attente de cet homme garde l’expression de ce dieu 
Make Make aux yeux immenses. Le Hopu-Manu allait 
être l’homme transfiguré, muté par le retour de l'oiseau. 
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Là-bas, sur la falaise d’Orongo, dominant les vagues 
et scrutant le vol circulaire des oiseaux, les futurs 
Tangata-Manu, les guerriers, les prêtres et le roi atten- 
daient le signal des dieux. 

Parmi les roches sculptées de plus de cent cinquante 
pétroglyphes polis par le vent, s'élevait le chant des 
traditions. 

Les hommes offraient au dieu l’abondance des meil- 
leures nourritures afin qu’il soit propice à la quête de 
l'œuf, au retour de la vie féconde. 

Et là, surtout, les prêtres Maori-Rongo-Rongo, ceux 
qui inscrivirent la parole sur les tablettes de Toro-Miro, 
récitaient le long cheminement de la vie, celle que nous 
recherchons au travers de ces pages, celle qui mourut 
d’avoir cru au retour des Autres hommes. 

Nichés dans la falaise d’Orongo, sous le vent, les 
guetteurs attendaient le premier cri qui jaillirait de 
l’îlot. Belle caverne de rêve, vertigineuse à là-pic 
du volcan, elle s’appelait Hakarongo-Manu, « l’écoute 
de l'oiseau ». 

Et d’un seul coup, jaillissait le cri de vie, répercuté 
par l’écho de la falaise : « Toi, rase ta tête ! » 

Juché sur un rocher de l'îlot appelé « Le cri de l’oi- 
seau », l’'Hopu-Manu appelait son nouveau roi. 

En silence, l’homme descendait alors vers la mer dans 
laquelle il trempait l’œuf avant de se l’attacher sur le 
front avec un bandeau de mahute. 

Alors tous les Hopu-Manu, encadrant celui que le dieu 
avait pénétré de sa force, nageaient sans crainte vers 
la falaise d’Orongo. 

Spectacle d’une majesté inoubliable. Seul dans ces 
éboulis de lave, gravissant le vertige des surplombs, 
l’homme béni parvenait enfin au pied de ce nouveau 
roi auquel il remettait ce précieux symbole. 
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Dès que le guetteur avait entendu et transmis le nom 
du nouveau Tangata-Manu, l'élu, avec une fine lame 
d’obsidienne transparente, se rasait le crâne, les sourcils 
et les cils, il devenait l’homme-oiseau. 

L'initié lui nouait autour du bras un bandeau de fapa 
rouge dans lequel était glissé un morceau de bois de 
santal. De ce bras sanctifié, il recevait le don de l’œuf, 

Une chose me paraît très notable : ce morceau de bois 
de santal, symbole du raffinement royal, et surtout 
symbole du pays d’origine. Nous savons en effet que 
c'est Hotu-Matua qui introduisit le santal à Mataki- 
terani 1, 

La tradition dit qu’il recevait l'œuf sur le plat de la 
main recouverte d’un fapa rouge. Geste admirable, qui 
retrace la noblesse de la cérémonie. 

Ensuite, toute l’assista nce, entourant ce roi éphémère, 
mais sacré par sa possession de Dieu, s’acheminait vers 
le pied du volcan en chantant et en dansant. 

Les hommes faisant virevolter leurs rames de danse, 
assistaient le nouveau Tangata-Manu qui entrait en 
transes. L’informateur dit encore que, outre les peintures 
rouges et noires encadrant le visage, les hommes se cou- 
vraient la tête de perruques de cheveux de femme. Ce 
détail est remarquable, car il était autrefois, aux îles 
Marquises, le symbole des prêtres et des ornements les 
plus sacrés 2, 

À Mataveri, se déroulaient alors de grandes fêtes au 
Cours desquelles avaient lieu des sacrifices humains. 

On dit qu’ensuite le Tangata-Manu allait se retirer 


1. Le bois de santal exista en grand nombre dans l’archipel 
des Marquises, 

2. Autrefois, aux îles Marquises, les objets sacrés étaient ornés 
de cheveux humains ou de précieuses barbes de vieillards. 
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dans la falaise du Rana-Raraku qui domine les grandes 
statues. 

Là, pendant un an, il devait vivre solitaire et observer 
une continence complète, de même qu’il ne devait plus 
aller dans la mer. 

Il habitait une petite case contiguë à la case de son 
serviteur qui le nourrissait avec les offrandes quoti- 
diennes que toute la population devait lui apporter. 

Il était, durant douze lunes, l’homme-dieu, séparé 
du monde et gardien du Mana, de la force de vie de 
l’année à laquelle il donnait son nom qui lui était trans- 
mis en rêve. 

De même, le Hopu-Manu qui avait trouvé l'œuf, 
devait pour un certain temps se séparer de sa famille 
et ne pouvait toucher aucun aliment avec sa main 
considérée comme {fabu. 

Des notions très intéressantes apparaissent ainsi. La 
continence imposée à celui qui possède le Mana. La 
retraite et la réclusion des initiés. La force terrifiante 
du Mana, de cette main devenue dangereuse comme les 
pas du roi — «Le Mana peut tuer. » 

Toutes ces notions se retrouvent en Polynésie, mais 
aussi en Amérique préhistorique. 

L'œuf sacré restait suspendu dans la case jusqu’à la 
nouvelle année — il était alors dissimulé dans les rochers 
du Rana-Raraku. 

Lorsque le Tangata Manu mourait, il était entouré 
d’un grand cérémonial auquel assistaient tous les autres 
Tangata-Manu, les prêtres et les chefs de toutes les tribus. 

Détail fort curieux, que cite Alfred Métraux, et dont 
je n’ai pas eu connaissance : 

« Le rôle des hommes-oiseaux au cours de cette céré- 
monie, consistait à détacher les dix coqs qui avaient été 
liés aux orteils du mort. » 
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On ne peut que s’imaginer l'étrange impression de 
ce mort divin, étendu sur la plate-forme de pierre de 
l’Ahu, les pieds emplumés de ces dix coqs vivants. Il 
y a là une magnifique interprétation de la mort de 
l’homme qui incarna les oiseaux et qui ne put trouver 
son cadre que dans cette île, dont les yeux regardent le 
ciel... les oiseaux. 

L'homme-oiseau, incarnant l’année nouvelle, ce dieu 
Make Make, restait ainsi vivant sur une terre où le roi 
gardait l'ombre des forces supérieures. 


« Make Make était partout présent. » 


Nous devons aussi parler d’une autre cérémonie sur 
laquelle nous avons peu de documents, mais qui semble 
avoir été dédiée à ce dieu. 

Après le choix du nouveau Tangata-Manu, s’inscrivait 
à Orongo le calendrier d’une fête d'initiation qui me 
semble fort importante, l'initiation des enfants appelés 
Poki-Manu. 


Accompagnés de leur père et très probablement des 
Tangata-Manu qui n'avaient pas obtenu la victoire, 
les enfants, garçons et filles, montaient à Orongo, les 
bras et les jambes ceinturés de fapa de mahute blanc, 
portant en outre sur les épaules des Tahonga de bois, 
que certains interprètent comme des figurations de 
cocos. Alors, leurs cheveux étaient coupés et ils rece- 
vaient un nom. Ils restaient dans la case nommée Tau 
reva dans laquelle se trouvait la plus belle statue appelée 
La Briseuse de vague, actuellement au British Museum. 


Il est probable que se déroulaient alors des scènes 
d'initiation sexuelle et d'hommage à la fécondité. 


Le nombre de représentations de vulves inscrites sur 
les rochers d’Orongo est tel qu'il est difficile d’en douter, 
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d'autant plus que cette initiation existait autrefois aux 
îles Marquises et dans la plupart des îles polynésiennes. 
Particulièrement l'allongement des lèvres du clitoris 
pratiqué par les vieilles femmes. 
La représentation de Make Make a de frappantes ana- 
logies avec certaine figuration gravée, de Mangareva 


et des îles Marquises ; représentation, non pas du dieu 


Tiki, mais d’un visage différent, et que j’ai rencontrée 
dans la vallée d'Omoa, à Fatu Hiva. 

Miss Routledge, qui effectua à l’île de Pâques les 
études les plus sérieuses, cite qu’en 1915, elle put établir 
une liste de 86 noms de Tangata-Manu. Indication de 
la plus haute importance, puisque nous savons préci- 
sément que le Tangata-Manu donnait son nom à l’année. 

En remontant à rebours de l’année 1866, date du 
dernier homme-oiseau, nous avons approximativement 
la date de naissance de ce culte fascinant. Même si l’on 
peut penser que certains noms furent omis, nous ne 
pouvons atteindre un chiffre supérieur à un siècle. Nous 
pouvons, à priori, penser que ce culte commença 
vers 1760. 

Nous devens nous demander si ce n’est pas une 
seconde migration qui érigea ce culte à l’île de Pâques, 
en même temps qu'elle renversa les statues. En effet, 
Roggeween, en 1722, signale avoir vu les statues debout 
et une végétation florissante. En 1770, Felipe Gonzalez 
y Heado signale que, lors de la prise de possession de 
l’île, le cri de « Make Make » fut poussé par la population 
rassemblée, et que, sur l’acte de prise de possession de 
l'île, un indigène dessina un Tangata-Manu. En 1774, 
Cook note le renversement des statues, l’absence d’arbres 
et de cultures florissantes. 

Il est certain que, si cette seconde migration eut lieu, 
elle explique aussi la dégénérescence rapide de la religion. 


98 


LE RITE MAGIQUE DE L'HOMME-OISEAU 


De cette religion dite païenne, nous savons peu de 
chose, mais il semble que, comme dans toute la Poly- 
nésie, elle trouvait ses ramifications et sa valeur tempo- 
relle dans les fabous et la médecine. 

Les tabous promulgués donnaient à la vie une ordon- 
nance précise et le viol de ceux-ci pouvait entraîner la 
mort. Existaient d’abord les {abous concernant le roi. 
Tabous concernant sa propre personne, concernant les 
récoltes, et, par exemple, ce fabou concernant la pêche 
et particulièrement la pêche des thons qui était interdite 
dans les mois d’hiver. Personnellement, j'ai pu voir 
encore, à l’heure actuelle, ce fabou respecté, les indigènes 
disant que, durant ces mois, le thon alors en migration, 
donne l'asthme. Il est probable que ce tabou avait juste- 
ment été promulgué à la suite de faits bien observés et 
qui semblent véridiques. 

Les nouvelles cases ou les nouvelles pirogues ne pou- 
vaient pas être utilisées sans, auparavant, avoir été 
visitées par l’Ariki-Henua qui leur transmettait son 
Mana. 

Les tabous très stricts sur la mort : 

Interdiction d'allumer du feu ou de pêcher à proximité 
d'un cadavre exposé, de manger de certains mets après 
la mort d’un parent. 

Les tabous sur les propriétés. Enfin le tabou général 
sur les Ahu. 

La force du verbe, de la Parole était, ici, ressentie, 
profondément et, l’incantation prononcée, il semblait 
évident qu’elle s’accomplirait avec la force des tabous 
violés. 

Il est probable que les prêtres qui pratiquèrent une 
certaine médecine à base d’herbes, d’algues et coquil- 
lages, enseignaient aussi le respect de la haute tradition, 
comme le montre cette passionnante légende que nous 
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avons recueillie de la bouche du vieux Gabriel Veriveri : 

« Pour que l’homme sache quand il doit s’accoupler 
avec une femme. 

Il faut regarder pendant les huit premiers jours de 
la nouvelle lune, Maninao o’hua, « la lune du sexe de 
l’homme. » 

Il faut chercher la femme, s’accoupler. 

I] faut voir l'enfant né de cette union. 

Un enfant parfait. | 

Ce sont ces enfants qui seront proposés à l’enseigne- 
ment Rongo-Rongo, au culte de l'oiseau, pour tatouer 
les jambes de la femme, pour tatouer le front de la 
femme, pour tatouer les mains de la femme, pour tatouer 
les joues de la femme, pour tailler les Kohau-Rongo- 
rongo. 

Ce qui distingue l’enfant né à la lune descendante, 
de l'enfant conçu et né à la lune nouvelle, est que celui-ci 
sera un enfant moyen, sans lumière... » 

Il y a là le véritable enseignement de la religion ini- 
tiale qui ne dissociait pas alors les sources de vie. 


Chaque jour notre vie se poursuivait dans notre cam- 
pement d’Anakena. 

Parfois nous voyions notre ketch venir se réfugier 
dans la baie, mais, le temps changeant rapidement, il 
devait repartir vers Hanga-Roa ou bien alors, suivant 
le vent. aller se mettre à l’abri à Vinapu. 

Chaque jour aussi, galopant sur nos chevaux, nous 
nous rendions soit à la pointe de la presqu'île de Poiké, 
soit le long de la côte Nord, relevant les pétroglyphes 
ou le plan des Ahu. A l’autre bout de l’île, ma femme 
traduisait légendes et textes qu’elle obtenait. La chance 
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était toujours pour nous, grâce aux indigènes qui nous 
aimaient. 

Un jour, ma femme reçut la visite d’un vieux des- 
cendant de la lignée royale qui lui dit que, dans quelques 
jours, si elle voulait bien l’accompagner — et si elle 
pouvait lui obtenir une autorisation de sortir du village, 
il l’emmènerait sur la côte Nord et lui remettrait un 
crâne de roi qui devrait partout nous aider. 

On voudra bien m'excuser si je ne puis, dans ce livre, 
donner le nom exact de nos amis indigènes, mais, étant 
donné l'attitude des autorités à leur égard et l’interdic- 
tion qui leur est faite de remettre quelque chose d’ancien 
aux étrangers (étant bien entendu que, pour les Chiliens 
il n’en va pas de même, et d’une façon trop différente)” 
je ne puis et ne veux me permettre une indiscrétion à 
l'égard de ces amis restés dans l’île. 

Nous étions passionnés à l’idée de voir enfin un de 
ces crânes de roi. Après mille détours au travers des 
blocs de lave, notre ami devait, dans l’anfractuosité 
d’une caverne occultée, nous découvrir le crâne si 
longtemps gardé secret. 

Outre l'émotion, deux choses nous frappèrent immé- 
diatement, il était dolichocéphale, donc différent de 
l’ensemble et sa denture était parfaite, chose fort rare 
chez les Polynésiens actuels. 

Grâce à cet ami indigène, les portes s’ouvrirent alors, 
comme si ce crâne, ainsi qu’il nous l’affirmait, possédait 
vraiment le Mana. Nous allions être rapidement amenés 
à connaître des choses importantes. 

C’est ainsi, qu'avant notre départ d’Anakena, un ami 
nous emmena dans un autre lieu où nous devions, sous 
un amoncellement de pierres, découvrir, en bordure de 
mer, une extraordinaire statue de basalte d’environ 
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1,20 m de long et dont la facture différente rappelait 
étrangement les Tiki des îles Marquises. 

Ces deux premières découvertes allaient nous guider 
dans nos recherches. Nous savions déjà que le problème 
de cet étrange monde allait notablement se compliquer. 

En me souvenant de ces deux premières preuves 
d'amitié et de courage des indigènes, il est de mon devoir 
de réfuter violemment les assertions de plusieurs auteurs 
qui, n’ayant passé que quelques jours ou quelques mois 
dans l’île, et n’ayant pas eu le courage de comprendre 
certains faits embarrassants, se sont excusés de leurs 
travaux en écrivant les choses les plus indélicates concer- 
nant les indigènes qui, évidemment, ne pourront jamais 
leur répondre. 

Quand les hommes de l’île sauront lire et posséderont 
une carte de citoyen, alors ils pleureront de honte pour 
ceux qui les ont traités de voleurs, de ménteurs et leurs 
femmes de volages… 


CHAPITRE X 


ETHNOLOGIE HISTORIQUE 
DE L'ILE DE MATAKITERANI 


Quand le jour se lève sur l’île, on n’entend que le vent 
et le bêlement des moutons, dont le gouverneur prend 
grand soin. 

On n’entend que ce vent dont le bruit autrefois était 
écouté car il apportait, dans les songes, la vie des autres 
îles. 

Là, sur la plage d’Anakena, nous venions souvent 
écouter le conteur qui parle la nuit et, comme autrefois, 
nous entendions’en silence, car la parole ne devait jamais 
être interrompue. Il dit la vie que son grand-père lui 
conta, lui qui fut « cannibale », mais qui savait encore 
le chant des tailleurs de statues. Il dit les choses d’un 
autre monde dont il ne peut plus retrouver les sentiers. 

Il dit : « Autrefois la vie des enfants était autre, car 
les Atua veillaient. Vers le 4e ou le 6° mois de la gros- 
sesse, le beau-père offrait à sa belle-fille le présent d’un 
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four de pierre appelé Umu. Il lui donnait les intestins 
de poulet comme nourriture afin de vénérer l’enfant à 
naître. Le reste de la nourriture était distribué à la 
famille. Tout cela était sacré. 


« Quand le moment de la délivrance arrivait, la maman 
s’agenouillait à terre, pendant que son mari la mainte- 
nait, la massant pour aider sa respiration et sa délivrance. 


« Dès l'accouchement, le cordon ombilical était coupé 
avec les dents, jamais avec une obsidienne, et noué avec 
respect, car on enfermait dans le corps de l’enfant le 
Mana transmis par ses parents. Un prêtre assistait pour 
l’observance des rites qui devaient être très précis, et 
les rêves qu’il avait eus la nuit précédant la délivrance 
donnaient une direction à la vie de l’enfant. » 


Nous retrouvons ici toute l’observance des rites de 
naissances pratiqués chez tous les peuples dits primitifs. 

Ainsi, le cordon ombilical et le placenta étaient, soit, 
précieusement enterrés, soit, livrés aux vagues. Mais 
à Matakiterani, le prêtre disait cette phrase qui témoigne 
de l’origine de ce petit peuple. Il s’écriait : « Va, retourne 
à Hiva!» 

« Ensuite, l’on mettait sur le ventre de la mère des 
galets légèrement chauffés afin de forcer les derniers 
écoulements, d'éviter les vergetures et de faciliter la 
remise en place des muscles. 

« Peu après, la mère recevait les premiers aliments 
des mains de son mari avec tout le cérémonial voulu, 
tandis que le petit enfant se voyait attribuer son premier 
nom. Alors était la vie. » 

Souvent, assis sous l’auvent d’une caverne, laissant 
nos chevaux se reposer et paître l'herbe rase, nous ques- 
tionnions nos amis. L’un savait beaucoup, car son père 
avait été l’informateur de Métraux. Regardant la mer, 
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au loin, nous lui demandions de nous parler des enfants, 
de leur vie. 


«Le matin, les enfants allaient jouer dans les vagues, 
sur lesquelles ils essayaient de glisser en tendant leurs 
bras ou en s’appuyant sur des fagots de {orora. (Ce jeu, 
connu sous le nom moderne de sur/-riding, fut autrefois 
pratiqué dans toute la Polynésie.) 


«Sur les dallages des cases, les mamans veillaient, 
montrant aux tout-petits le jeu des toupies que l’on 
confectionnait avec la pierre ou la coque de noix de 
l’arbre Naunau. D’autres s’entraînaient au jeu de l'oiseau 
à l’aide de cerfs-volants de {apa de mahute finement 
tendus sur des baguettes de Makoi. 


« Après le repas pris en commun autour de l’Umu (four 
de pierre porté à incandescence dans lequel les nourri- 
tures étaient placées entourées de feuilles de bananiers, 
le tout recouvert de terre), les enfants, soit suivaient 
leurs parents à la pêche ou dans les plantations, soit 
s’entraînaient au tir à la pierre ou au lancement de la 
javeline de {oro miro, d’autres à cheval sur des troncs 
de bananiers, se laissaient glisser sur les pentes couvertes 
d'herbe. 

«Avant la chute du jour, les parents enseignaient 
aux enfants le jeu rituel des ficelles dont la tradition 
s'est encore conservée et que l’on appelle Kaïkai. 


«Ce jeu consiste, avec une boucle de ficelle maintenue 
entre les deux mains, à effectuer diverses figures, qui, 
à l’île de Pâques étaient extrêmement compliquées et 
devaient retracer un événement ou une image précise. 

« Pendant l'exécution d’une figure, l’on devait psal- 
modier les paroles rituelles attachées à celles-ci. 


« Ce n'était pas seulement un jeu, mais un moyen de 
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mémoire qui préparait à l’enseignement de l'écriture 
rongo-rongo à laquelle c'était un honneur d’avoir accès. 

« Ces jeux se poursuivaient jusqu’à l’âge de la puberté 
qui n’était pas autrefois une étape de la vie, mais un 
passage franchi avec la plus grande liberté. Elle se tra- 
duisait par une grande oisiveté et la réunion des filles 
et garçons dans de grandes cases appelées are-nui, 
où s’enseignaient la danse et autres plaisirs. 

« Selon les besoins, les enfants aidaient leurs parents 
aux divers travaux. Il en fut ainsi aux temps de paix. 
Quand les guerres survinrent, les enfants durent se 
réfugier dans l’ombre froide des cavernes où beaucoup 
moururent de faim. » 


Nous écoutions parler ainsi, la nuit, respectant cette 
coutume ancestrale de ne pas allumer de feu. 

Coutume extrêmement intéressante, qui, à l’heure 
actuelle, fait encore dire aux vieux que la lumière est 
mauvaise, qu’elle tue les yeux de la nuit. 

Souvent nous pensions à ces enfants réfugiés dans 
ces grottes d’ombre dans lesquelles ils circulaient pour- 
tant avec aisance. Les vieux disent encore qu’autrefois 
on voyait la nuit et que, dans les grottes, les hommes 
pouvaient tout distinguer. On dit que si, dès l’enfance, 
on s’habitue au noir et que l’on n'utilise jamais de 
lumière le soir, les yeux, comme ceux des animaux, 
voient la nuit. Ce qui est vrai — et qui peut expliquer 
bien des mystères de l’archéologie. 

Quelques jours après cette réflexion, nous découvrimes 
du reste dans un couloir de grotte de plus de 100 mètres 
de long, des fresques d’une remarquable exécution. Or, 
aucune trace de feu n’était visible au plafond de ce 
minuscule couloir, et lorsque nous fouillâmes le plancher, 
bien que nous trouvâmes quantité de restes de repas, 
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il nous fut impossible de déceler aucune trace de charbon 
de bois !. 

Toute cette vie de l'enfant qui, à première vue, paraît 
si oisive, était bien dirigée par l’observance des rites, 
l'enseignement des fabous et, dès l’Âge de sept ans, par 
l'imposition des premiers tatouages rituels qui lui don- 
nait son rang. À cette occasion, l’un des frères de sa 
mère lui remettait des poulets. 

Ces volatiles étant, avec les rats, les seuls animaux 
existants, leur remise était un présent de haute valeur 
et fort apprécié. 

Curieuse histoire que celle de ces gallinacés prenant, 
à l’île de Pâques, une importance vitale. Seule viande 
existante, hormis les rats, elle était à tel point convoitée, 
que les hommes d’autrefois bâtirent d’étranges construc- 
tions que les premiers navigateurs prirent pour des 
sépultures et qui sont, en réalité, de vastes rectangles 
ou ovales de lourdes pierres dans lesquels sont ménagées 
des niches. 

Chaque nuit, les propriétaires rentraient précieuse- 
ment ces volatiles à l’intérieur, les entrées étant bou- 
chées par de grosses pierres parfaitement ajustées. Ces 
Hare-Moa se trouvaient à proximité immédiate des 
huttes de jonc, et étaient constamment surveillés. 

Chaque jour, nous redécouvrions les restes de ces 
villages abandonnés par les hommes. 

Une chose fascine immédiatement, c’est la dispropor- 
tion des Ahu surmontés de statues, maintenant effon- 
drées, face aux décombres de ces maisons, de ces Hare- 
Moa, de ces fours de pierre. Il faut s’imaginer la sil- 
houette impressionnante de ces statues, dominant et 
regardant toujours le village. Le dos tourné à la mer, 


1. Il en est de même pour la fameuse grotte peinte de Lascaux. 
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ces géants semblent avoir voulu maintenir les hommes 
captifs sur ce rocher du bout du monde. Disproportion 
grandiose qui remémore la force religieuse avec laquelle, 
en sculptant ces géants, ces hommes se dépassèrent eux- 
mêmes. 

Il y a ici ce syndrome d’affolement de ceux qui, se 
sentant à jamais prisonniers, se jetèrent dans l'évasion 
d'un monde gigantesque. 

Il est probable que ces géants de pierre n'auront 
connu qu’une vie éphémère de deux siècles, mais, eux, 
qui dominèrent la terre des hommes, demeurent pré- 
sents, le visage enfoui dans la terre des moutons ! 

Souvent, en marchant dans ces décombres, nous res- 
tions saisis d’effroi devant l’énorme œil immobile d’un 
visage à moitié enfoui. 

D’autres sont encore plus effrayants, couchés sur le 
dos, les mains fines croisées sur ce ventre gonflé comme 
celui des cadavres, immobiles, face au ciel qui, inlassa- 
blement, projette l’ombre de ses cumulus. 

Et puis ceux-là, encore, entrecroisés dans la chute, 
comme ces frères foudroyés au sortir des maisons 
d'Hiroshima. 

Des heures nous avons regardé le visage d’un de ces 
géants. De son corps, il ne restait que l'ombre, mais de 
sa tête, aux orbites remplies d’eau, seule la bouche 
demeurait fine, à jamais fermée et belle, tellement belle, 
défigurée par le sel de la mer. C'était les lèvres d’un 
dernier baiser où l’on parlait d'amour et ce sont sûrement 
ces lèvres, et ce sont sûrement ces yeux du vieux Veriveri 
qui nous ont appris à reparler d'amour en inscrivant le 
nom de Matakiterani. 

Là aussi, dans l’axe de ces statues, il y avait les cases 
où l’on parlait la même langue. Cinq à six cases-bateau, 
de 15 à 20 mètres de long, quelque 150 habitants — 
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c'était le village de l’Ahu, le village de la paix, car les 
statues étaient encore debout. 

Comme si les toits de fotora et d'herbe fumaient 
encore aux premiers rayons du soleil, nous allions essayer 
de retrouver la vie. 


Dès le réveil, c'était l'animation après cette longue 
nuit dans l’étroitesse des cases sombres. 

Pendant que les enfants partaient se baigner, hommes 
et femmes vaquaient à leurs occupations. 

Les uns partaient pour les champs, d’autres pour la 
pêche, d’autres encore commençaient la construction 
d’une nouvelle case qui abriterait la vie. 

L'édification d’une case demandait l'attention de tout 
le groupe. Là, c'était une grande case de plus de 30 mètres 
de long qui allait se terminer, mais il avait d’abord fallu 
des mois et des mois pour recueillir et tailler les belles 
dalles de pierre qui formeraient la base ovale de la 
maison. Soigneusement plantées sur champ, les dalles 
avaient été pourvues auparavant de nombreux et 
larges trous, si difficiles à percer au foret de pierre, et, 
dans lesquelles, maintenant, les hommes s’ingéniaient 
à fixer l’ossature en tige de {i 1 ou de cannes à sucre, 
qui, courbée comme les membrures d’un bateau, se 
rejoignait sur une fine poutre maîtresse. 

D’autres préparaient les nattes de fotora, finement 
cousues, qui serviraient de toiture et sur lesquelles on 
placerait un mélange d’herbe et de terre. 

Comme projetant l'ombre de la toiture, un dallage 
de gros galets, en forme de croissants de lune, était 
délicatement ajusté par le chef de construction. 


1. Plante comestible qui possède une assez forte tige. 
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Au milieu, coupée dans le {ofora, une minuscule entrée 
était ménagée. 

Terminée, elle aurait l’air minuscule au pied des 
statues. Maïs ces maisons, en forme de canot retourné, 
étaient d’une remarquable intelligence car, sans bois, 
il eût été impossible de construire autrement une case 
qui puisse résister aux terribles rafales de vent qui 
s’abattent si souvent sur l’île. 

Par leurs formes carénées, ces cases ne donnaient 
aucune prise aux éléments, elles n'étaient que le calme 
refuge du sommeil. 

Quand la case était terminée, les oreillers de pierre 
gravée, les nattes et les bols de pierre étaient soigneu- 
sement rangés dans l’ombre. | 

Devant la porte bordée de deux dalles de pierre, s’éle- 
vaient deux statuettes de pierre ou de bois. La case, 
alors, était consacrée par le roi. 

Pendant ce temps, certains étaient partis cultiver 
leurs parcelles bien limitées. Là, armé de son bâton, 
l’homme vérifiait l'humidité de la terre, la croissance 
des plantes qui étaient, avec les œufs, les poulets et les 
poissons, les seules ressources de vie. 

L'homme connaissait bien sa terre, il connaissait 
quarante-deux variétés d’ignames et vingt de faro. Avec 
ses Kumara, ses bananes, l’homme savait qu "il pourrait 
nourrir sa grande famille indivise. 

Du reste, son frère était parti ce matin à la pêche. 

Comme les pirogues étaient peu nombreuses et ne ser- 
vaient que pour la pêche au thon, il était parti seul, 
emmenant son filet en fibre de mûrier à papier, son 
précieux hameçon de pierre et quelques hamecçons d’os 
humains. Il était allé pêcher le long des rochers. 

De toute façon, s’il ne pouvait attraper de poissons, 
il plongerait et attraperait des langoustes, des biches de 
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mer et de petits coquillages. Parfois aussi, il capturait 
des poulpes ou des congres. 

C'était, encore l’époque où les tortues abordaient l'île 
et quelle joie c’eût été d’en attraper une. 

Dès le retour, il allumeraïit le feu en mettant en mou- 
vement entre ses deux mains ouvertes, une baguette 
qui tournerait rapidement dans une rainure de bois. 

Eñsuite il faudrait chauffer les pierres de l’umu. Le 
bois étant rare, il utiliserait des tiges de canne à sucre, 
des racines d’herbe ou bien alors des troncs de bananiers 
bien secs depuis des semaines. 

Quand les pierres étaient bien chaudes, on les retirait 
pour tapisser le fond du four de feuilles de bananiers 
vertes sur lesquelles légumes, poissons et poulets étaient 
étendus soigneusement ; une autre couche de feuilles, une 
autre de pierres chaudes, puis de la terre et de l’herbe, 
Quand le soleil passerait le zénith, tout serait prêt. 

Quand le four s’ouvrait, une délicieuse odeur se répan- 
dait, et même le sculpteur sur bois abandonnaït son 
merveilleux travail. Heureux de cette abondante nourri- 
ture, il travaillerait joyeux jusqu’au coucher du soleil. 

Dans le petit village, l’animation était grande. 

Là, un homme, depuis des heures, subissait l'épreuve 
du tatouage. Armé d’un petit peigne d’os, le tatoueur 
martelait rapidement la peau suivant un dessin précis. 
Quand le sang apparaissait à la surface des piqûres, il les 
saupoudrait de poudre de racine de ti brûlé qui rendait 
le tatouage indélébile. 

Ces tatouages, qui parfois couvraient entièrement le 
corps, coutume typiquement polynésienne, paraissent 
avoir atteint ici une remarquable beauté ; malheureu- 
sement, nous les connaissons fort mal, les premiers 
Européens n'ayant pas pris soin de les reproduire. Le 
dernier homme tatoué étant mort bien avant notre 
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venue, nous n'avons rien pu retrouver comme document 
valable et, hormis quelques figures fort simples, les 
seules reproductions que nous connaissons, sont des 
figures sur {apa, maintenant au musée de Harvard. 

Tous les individus étaient tatoués selon leur rang. On 
ne peut que songer à l’aspect noble et parfois farouche 
de ces assemblées, et l’on conçoit l'inquiétude que les 
premiers Européens ressentirent à la vue de ces groupes 
de guerriers. 

Si nous allions de case en case, nous pouvions décou- 
vrir le rythme de la vie. 

Ici, un homme sculptait un moaï-kavakava dans une 
pièce de {oromiro. 

Avec un {oki, une herminette de pierre, il dégrossissait 
la forme de sa statuette ; cela demandait des heures, car 
parfois, quand le bois était trop dur, il fallait le brûler 
légèrement. Ensuite, se servant de matas 1, ces merveil- 
leux tranchants d’obsidienne, il pouvait commencer la 
sculpture qui allait faire l’émerveillement du village. 

Des jours et des jours on le voyait travailler patiem- 
ment car, sans arrêt, les lames d’obsidienne cassaient 
et devaient être remplacées. Quand la statuette était 
terminée, commençait le long travail du polissage qui 
était d’abord effectué à l’aide de petites râpes de corail. 

Pour que la sculpture soit belle et acquière le poli 
parfait, il fallait faire disparaître les aspérités du bois. 
Ensuite, à l’aide d’un pure, ce beau coquillage que les 
femmes portaient parfois en parure, il fallait écraser 
la fibre du bois pour lui donner une brillance de marbre. 

A l'ultime moment, le sculpteur incrustait les yeux 


1. Sorte de pointe de flèche à pédoncule, taillée dans l’obsi- 
dienne. 


115 


FANTASTIQUE ÎLE DE PÂQUES 


en vertèbres de requin au milieu desquels on introduisait 
un éclat d’obsidienne noire qui donnait vie au regard. 

Des mois et des années la fumée et les mains respec- 
tueuses qui la prendraient, donneraient à cette statue 
la patine d’un noir luisant qui la rendrait invisible dans 
la pénombre de la case. 

Sur le pavage de la case, une femme fabriquait le {apa 
de mahulte qui lui servirait à confectionner la merveil- 
leuse cape qu’elle mettrait la nuit pour assister aux 
danses. 

Avec un maillet de bois très dur, elle frappait l'écorce 
posée sur un galet bien lisse. 

Mouillées sans cesse, les fibres s’allongeaient et le tissu 
prenait corps ; elle les assemblait alors avec art à l’aide 
d’une aiguille d’os humain. 

A côté, une autre femme tressait des chapeaux qu'elle 
échangerait contre des coqs ou des oiseaux de mer. Elle 
avait déjà fabriqué plusieurs coiffures. L'une était remar- 
quable : c'était une belle calotte de joncs tressés dans 
lesquels plusieurs centaines de plumes de coqs avaient 
été disposées avec l’art des couleurs. 

A côté aussi il y avait plusieurs diadèmes de plumes. 
Les uns étaient de véritables bouquets de plumes de 
queues de coqs, d’autres avaient l'air de couronnes de 
fleurs faites en petites plumes blanches. 

Il y avait surtout un étrange chapeau comme les 
femmes aimaient à en porter. 

Fabriqué en jonc de fotora, il avait la forme d’un crois- 
sant de lune dont les déux extrémités étaient élégam- 
ment relevées. 

Tout près, une jeune fille tressait des paniers avec de 
fines lanières obtenues à partir de l’écorce de bananiers. 
C'était autrefois que l’on avait découvert qu’en lavant 
l'écorce de bananier, on pouvait en tirer des fibres assez 
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solides. C'était bien, car, lorsque les hommes d’Hotu- 
Motua arrivèrent ici, leurs plants de pandanus et leurs 
petits cocotiers avaient dépéri et l’on ne savait pas faire 
des paniers ou des chapeaux sans les fibres de ces deux 
plantes. 

Quand elle aurait fini, avec la poudre jaune extraite 
du curcuma, elle teindrait sa cape de danse, qui serait 
belle comme un soleil. 

Souvent, la nuit venue, tout le village se réunissait 
à l’occasion d’une fête. Le repas était toujours préparé 
dans l’umu, le four de pierre chauffé. 

Comme dans toute la Polynésie, le festin se déroulait 
selon un cérémonial strict qui tenait compte du rang 
social des individus. 

Les hommes mangeaient d’abord, servis par les 
femmes, qui ne pouvaient assister au repas. 

Ce n’est qu’une fois celui-ci terminé qu’elles pouvaient 
venir manger avec les enfants. 

Ces grands festins étaient l’occasion d’étaler ses 
richesses aux yeux de tous et particulièrement des invi- 
tés des autres tribus, mais parfois, étaient aussi à l’ori- 
gine de violentes disputes et d’injures qui dégénéraient 
en batailles. 

Ces festins, donnés pour de multiples occasions, comme 
le mariage, la mort, la fin d’un tatouage ou l’inaugura- 
tion d’une nouvelle case de réunion, se terminaient par 
des chants et des danses. 

A cette occasion, les chanteurs apprenaient pendant 
des jours une nouvelle chanson ou des poèmes. 

Nous savons peu de chose hélas ! sur la musique et 
la danse d’autrefois mais, d’après les informations 
recueillies par différents auteurs, il semble bien que les 
chants s’exécutaient un peu à la méthode des rari mar- 
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quisiens, les hommes et les femmes accroupis sur deux 
lignes parallèles. 

Tous les chants avaient leur dénomination propre, 
selon qu’ils étaient sacrés, libertins ou amoureux. 

Les chants étaient accompagnés de mouvements de 
mains et du balancement rythmé du torse. 

Des soirs et des soirs, lors de notre séjour dans l’île, 
nous avons enregistré tous les chants anciens qui sur- 
vivaient encore et nous fûmes frappés du caractère poly- 
nésien du tempo et de l’inflexion des voix. 

Comme dans les vieux ute de Raïatea, une voix plus 
aiguë domine souvent le chant, qu’elle dirige et anime. 

Mais nous avons pu retrouver et enregistrer un très 
étrange instrument de percussion qui semble, du reste, 
avoir été le seul tambour existant autrefois. 

Cet instrument est un véritable tambour de pierre 
dont le son est fascinant comme le bruit de la terre aux 
approches d’un volcan. 

Après avoir creusé une fosse circulaire d'environ 
70 centimètres de profondeur, on déposait, au fond, une 
calebasse sur laquelle était placée une fine dalle de 
pierre. Un homme, appelé vaé, se tenait debout sur 
celle-ci et, d’un seul pied, marquait la cadence, modifiant 
à volonté la résonance de l'instrument. La plupart du 
temps, hormis les battements de mains et la conque 
marine, le tambour de pierre était accompagné par un 
très curieux instrument qui consistait en une mâchoire 
humaine possédant encore sa dentition et que l’on frap- 
pait en cadence sur un morceau de bois. 

Cet étrange instrument dont nous avons pu enregistrer 
le son donne un hallucinant bruit de crécelle, produit 
par le jeu des dents se mouvant dans les alvéoles. 

Il est certain que ces deux instruments, les seuls 
connus, sont des plus insolites, et que l’invention de ce 
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tambour de pierre dénote bien l’absence de bois dans 
cette île. 

En effet, pour faire un tambour en peau de requin, 
comme on les faisait en Polynésie orientale, il est néces- 
saire d’avoir des arbres d’une certaine grosseur ; or, il 
semble bien, en examinant les sculptures sur bois de 
Matakiterani, que jamais l’île ne posséda d’arbres assez 
gros. 

Quant aux danses proprement dites, nous en savons 
fort peu de chose, si ce n’est par les récits des premiers 
navigateurs qui signalent une danse à cloche-pied. 

Malgré toutes nos questions, nous n'avons pas pu 
retrouver la signification de cette danse, ni la connais- 
sance d’autres mouvements. 

Comme partout, les missionnaires ayant tout de suite 
interdit ces danses dites païennes, elles disparurent 
pour laisser place aux danses d'importation jugées plus 
morales. 

La nuit, lorsque nous enregistrions ces derniers chants 
témoins d’un monde passé, nous ne pouvions nous 
empêcher, en écoutant la grave inflexion de voix, de 
nous imaginer ce que furent ces groupes d’une centaine 
de chanteurs, laissant s'élever dans le vent le chant 
d'amour des tailleurs de pierre. 

Il faut s’imaginer ces groupes de chanteurs, le corps 
peint des quatre couleurs sacrées, jaune, rouge, bleu et 
noir, la tête enluminée par les diadèmes de plumes aussi 
raffinés que ces longues capes de fapa flottant sur les 
épaules nues. Je me souviens toujours de l'impression 
extraordinaire que nous ressentimes lorsque nous enre- 
gistrâmes, dans le silence d’une grotte, le très pur écho 
d’une voix féminine élevant doucement le chant d’Hiva. 

Dans cette île perdue face aux glaces de l’Antarctique, 
il y a dans chaque acte de vie, une force d’envoûtement 
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telle, qu’elle dut guider jusque dans l’insolite grandiose, 
cette fraction de Polynésiens dont nous retrouvons le 
passage. 

Dans le labyrinthe de ces cavernes, de ces rochers 
éclatés, de ces falaises, nous allions chaque jour, scru- 
tant ces restes de vie, saisissant le regard de nos amis, 
ou le réflexe héréditaire qui parfois entrouvre si vio- 
lemment les perspectives de l’histoire. 

Fréquemment, nous nous rendions à cheval pour 
explorer le grand champ de lave qui, partant des pieds 
des sept moai d’Ahu A’Tiu vient se jeter dans les vagues. 

Là, parmi les coulées de lave où se cachent les grottes, 
s'ouvre le plus extraordinaire labyrinthe de cavernes 
géantes, creusé par les jardins en profondeur. 

Nous aimions ce nom « jardin en profondeur » car il 
gardait toute la poésie d’un monde inhumain. 

Ce sont d'énormes bulles de lave, éclatées, ouvertes, 
dans lesquelles les siècles et le vent ont déposé une 
couche d’humus où l’eau se garde. Cinq à six mètres, 
parfois dix mètres de profondeur. Là, le vent ne peut 
pénétrer et les hommes, autrefois, y plaçaient le mahute, 
les bananiers et les pauvres légumes arrachés au monde 
des pierres volcaniques. 

Jardin merveilleux où, lorsque nous arrivions, nous 
découvrions le calme, loin de ce vent qui donne à l’île 
sa musique oubliée. Sur plus d'un kilomètre, c'est le 
dédale fou de ces jardins en profondeur qui se signalent 
de loin par le léger panache de verdure qui en émerge. 

Merveilleuse nature car, sur le pourtour de ces jardins, 
s'ouvrent les grottes où vécurent les hommes. Cavernes 
immenses, aménagées de murs défensifs, de couloirs 
étroits tapissés de dalles, et puis, là, gardé par un parapet, 
un lac souterrain, précieux comme un cristal de vie. 

Ici, des centaines d'hommes, de femmes et d’enfants 
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trouvèrent le refuge, trouvèrent l’eau — car on pouvait 
mourir de soif dans cette île qui ne connaît pas le plus 
petit ruisseau. Je me souviens encore de cette merveil- 
leuse phrase d’un de mes amis indigènes, lorsqu'un jour 
je lui parlais des rivières et des cascades de Tahiti. 


Il dit simplement : « Le pays où l’eau ne meurt pas. » 


Ici, à l’île de Pâques, l’eau se meurt, elle disparaît 
dans la lave, et parfois se retrouve, encore vivante, sous 
la terre. Hormis les trois lacs -— cratères des volcans, 
les points d’eau de l’île sont rares, et quand les guerres 
de surpopulation éclatèrent dans l’île, ces points d’eau 
durent être défendus jusqu’à la mort, dont on retrouve 
partout les ossements. 


Cette île connut la mort aux deux visages ; l'époque 
de la mort violente, des guerres, des épidémies où les 
cadavres ne furent plus enterrés mais simplement cachés 
au plus profond des caveaux de lave, et puis celle du 
calme, celle où les hommes, peu nombreux, prenaient 
possession de l'île et élevaient les statues. 


Ainsi, le Pascuan allait n..….urir et son corpsirait reposer 
dans les chambres de l’Ahu. Son cadavre enroulé dans 
une natte de folora, comme les Guanches, comme les 
Indiens du lac Titicaca, irait pourrir et se dessécher sur 
la petite plate-forme élevée à quelques mètres de l'Ahu. 

Des mois et des mois, il resterait là, exposé au soleil, 
au vent, au sel de la mer qui blanchirait ses os. Le {abou 
serait sur lui et le feu ne s’allumerait plus à proximité. 

Ses os, pieusement conservés, reposeraient à proximité 
de ce petit village où il avait vécu, mais son âme libre 
irait rejoindre Te p6, la nuit, où elle vivrait heureuse 
si les hommes sur terre lui faisaient les offrandes. Sinon, 
elle reviendrait et s’incarnerait dans un Aku-aku. 
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Dans la mort, l’homme gardait son rang. S'il avait été 
roi ou prêtre, guerrier ou artisan, pauvre ou riche, il le 
resterait de toute éternité. 

L'homme est mort; le plus proche parent, appelé 
«maître du cadavre », va veiller à la bonne ordonnance 
des rites qui dominent l'éternité. 

Pendant que les chants d’adieu s'élèvent, le repas 
mortuaire est préparé dans l’umu. Seul le maître du 


a 


cadavre ne pourra pas toucher à cette nourriture car 
il devient lui aussi fabou. 

Ce rituel précis se retrouve, à quelques variantes près, 
dans toutes les îles polynésiennes. La tradition avait 
bien franchi les espaces, comme l’amour que l’homme 
de Matakiterani avait connu très jeune. 


PHOTOS CI-CONTRE ET DE HAUT EN BAS : 
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Au pied de la falaise sculplée d'Orongo, jaillissent les ilols sacrés sur lesquets 
se déroulaient autrefois les cérémonies de l’homme-oiseau. 


Dans la plaine d'Holu-Ili, que domine la falaise du volcan Rano-Raraku, 
yisent encore les géants dont « les yeux regardent les éloiles ». 
PAGE 2 


Sous quatre mètres de terre, au pied du Moaï géant, nous allions découvrir 
celle stalue qui apparaît ici dans toute sa perfection 


Les deux géants de dix mètres découverts sur notre premier chantier de fouille. 


PAGE 3 
Slalue lerminée allendant son transport. On remarque l'immense couloir 
d'accès qui servait à descendre la statue au pied du volcan. 


Le chantier de fouille où nous venons de meltre au jour le plus imposant 
Moat de dix mètres cinguante de long sur cinq mètres de large. À l'arrière- 
plan, le mur de protection que nous avons construit pour sauvegarder 
la stratigraphie du terrain. 
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Sur la falaise d'Orcngo, plus de cent cinquante pétroglyphes apparaissent 
sur les rochers. Le visage du dieu Make Make s’inscril avec nellelé parmi 
les représentations de l’homme-oiseau. 


Jusle au pied de l’alelier géant du Fano-Raraku, à demi enfouis par 
les siècles, surgissent encore les visages immobiles de plus de cent géants. 


FLN 
MEME TRE 


AA 

OPEN ET RMRNERNE L 

LORS AMENER 
ACT ET RATS 


VASTE ES 
bre MIS 


Nes Ge A 


SR RE ER 
PR MORE OT ANNE NS SORT 
SA KG SRE 4, AQU VE 
AL ANT 


TAN NN RE 2 à 

ÿ ROSES NT 
LÉNEN ONE RARE We à ÿ 
, QE ANNE SAS GAP ANNE € NE RCE FR 
ANS SSSR AU Cr CAO CNT PAS CAS CONS RSR RS EUR RON TON 

RE SRE ARRSAR UE NUE Ie NN: Ce e SALES ARR GENE 
SV PRRSIRNNEEUX "AE tte TREUT \ Ÿ 
RONA ES TE ee ONE UNS € 


CROATIE 1 ne ON EUPESNCRRERE | OR 
a Ye NE, a 


RON PET EEE UPECTES 
MEANS 


#\ 

HA Fe: 

Cap AL ” 
ne 


NS SANS 


A 
ARTE 


SE 
AR ENSNIN 
ARR à 


ARE PU 
ASE Le 
Ne 


DTA RNA ER à 
AQU EE Ne 


LUE 
UNSS 


SE RÉ © 
à pe. 


RENE à 
AP Ve EM CE 


mer nie a 
ARR AN, RSR 


AA VS 
FRS Nate 
FRE SeR 


SET 
LR 


NL ner en opens k m, À 
ON TE x : PAPE f CNIL TR 
ARMES TRS ; PRE 
RARE De 


PAT CR SÉNE , 
ASE LOS 


Ce A RS AR à . 
Pa " RM TE e RENE, 


" . pee : LR? PERMET", 

PRIE y è APRES 1 

er r % TT I RL PE ane 200 2, CRE 
f OR HR DEP IN re, CNT Le 


PR RER 
LEE 1, ARR 


pe 
F AIT 
ol rates 5 " j L 
AS PP OM PART ER NES Ur PR P RAR : $ 1 19y /'ORPRORR 
LOT EN RER DAC 
LUE 


sde AT RG ITR NT AIT: 
nee Te, D AIRE fs AL AN 7,9 
SPORE: à LABS AIR Mods CPR 


mn ge DO 
» 2-0 


MIS RES ST IT e Le 


DENIS OR SPORE PE RTS) 
URL LR PO LT EE or RG ET I IE RL ARE ler 
D ne ONE ON EOEO RAP LÉ ET LA TP ES PCR 


ME RS De 0 D «mA eh 


ETHNOLOGIE DE L'ÎLE DE MATAKITERANI 


On a beaucoup parlé avec grossièreté des mœurs 
légères des habitants de cette île. C’est une manière de 
voir de la majorité des navigateurs qui ne se firent pour- 
tant pas prier pour jouer ce jeu. La Polynésie est devenue 
le leitmotiv d’une littérature d’érotiques impuissants 
ou de missionnaires refoulés. 

Nous savons un certain nombre de choses concernant 
la vie sexuelle des habitants de l’île, mais nous savons 
aussi que ce sont des marins civilisés qui leur appor- 
tèrent la vérole dont beaucoup sont morts. 

Nous savons que les femmes de l’île, certaines femmes, 
se livrent aux hommes venus de loin parce que, comme 
partout dans les îles, il y a une terrible angoisse qui se 
nomme consanguinité. 

Elle était déjà terrible à l’époque des premiers naviga- 
teurs, elle fut un spectre à partir de 1870 lorsqu'il ne 
resta plus dans l’île que cent onze survivants. 

Mais nous savons une chose très jolie, c’est la phrase 
qu’autrefois le père disait à son fils lorsqu'il se mariait. 
Il disait : «Ne la fais souffrir qu’en lui donnant des 
enfants. » Nous savons que les femmes étaient respectées 
et leur tâche bien partagée. Nous savons que l’adultère 
pouvait être puni de mort. Nous savons que, chez les 
nobles, le mariage était permis en famille à partir des 
cousins du troisième degré. Nous savons que la séparation 
du couple était libre mais que l'enfant était sauvegardé. 
Nous savons que parfois l'enfant était promis très jeune, 
mais que, devenant adulte, il pouvait refuser l'union. 
Nous savons que certains rois furent polygames, et que 
certains hommes, très pauvres, pratiquèrent la polyan- 
drie. Et nous savons enfin que l’île de Pâques connut 
les chants d’amour de tous les hommes du monde. 

Nous avons connu de merveilleuses histoires d’amour, 
comme celle de cette jeune fille d'Hanga-Roa qui, pous- 
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sée, forcée à accepter les faveurs d’un officier chilien, 
s'échappa dans ce monde interdit aux indigènes, qu’elle 
franchit, la nuit, les barbelés d’'Hanga-Roa et, plus d’un 
mois resta introuvable, cachée au fond d’une grotte où 
celui qu'elle aimait venait la nuit lui apporter ses deux 
mains pleines d’eau fraîche. 

Et nous avons connu cette adorable jeune fille, elle 
avait toute la noblesse d’un monde. 

Près de deux mois cachée dans le souterrain de ces 
grottes où le vent s’engouffre. Deux mois presque sans 
nourriture, dans le froid, pour l'amour d'un autre 
sauvage. : 

Et nous avons enregistré des chants d'amour, mer- 
veilleux comme ceux d’Eluard. 


Voilà ce que nous apprenions de la vie de l’île —- notre 
travail scientifique marchait bien, nous avions déjà 
traduit quantité de légendes, retrouvé certains mots d’un 
vocabulaire inquiétant, comparé nos recherches À celles 
du grand savant Alfred Métraux, et c'était bien lui qui 
avait raison ; ces hommes de la préhistoire de l’île étaient 
bien des Polynésiens venus probablement de la Polynésie 
orientale et cela entre le xri® et le x1ire siècle. 

De cela nous étions sûrs, mais bien des indices nous 
laissaient à penser qu’à l’origine, cette île connut peut- 
être un autre destin. En cela, nous devions résolument 
nous écarter d’une logique admise. 

Nous étions inquiets, réellement in-quaeslum... et 
c'était l'heure pour nous, d’aller établir notre campe- 
ment de base au pied des géants du Rana Raraku. 


CHAPITRE XI 
LES SCULPTEURS DE DIEU 


Entouré par un mur de pierre, servant d’enclos aux 
moutons, protégé par quatre grands eucalyptus, notre 
campement allait se nicher face au cercle parfait de ce 
volcan-carrière. Des semaines et des semaines, nous 
allions voir la lune émerger sur la lèvre du cratère et 
disparaître pour la beauté d'Aurore. Nous allions aussi 
entendre chaque nuit le chant du vent qui, parfois, 
semblait guider le sens de nos longues conversations. 

Une fois par semaine, le ravitaillement montait 
d’Hanga-Roa. Pour l’eau, eh bien, nous récupérions 
l'eau de pluie et allions nous laver dans l’eau douteuse 
du volcan. 

Pendant que ma femme restait à Hanga-Roa pour 
son travail, nous allions vivre avec trois compagnons 
indigènes, une femme pour s'occuper de notre nourriture, 
Bob, mon compagnon anglais et moi-même. 

Tout de suite nous devions commencer notre travail. 
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LES SCULPTEURS DE DIEU 


Après avoir minutieusement repéré tous les vestiges 
apparents du cratère, il nous parut intéressant, avant 
d'entamer des fouilles en profondeur, d'essayer de situer 
l’apparent désordre de ces 193 statues encore dressées 
et placées de part et d’autre du cratère. 

Erigées approximativement sur un axe N.-0. - S.-E., 
les statues levées ont toutes une situation légèrement 
différente. Il nous semblait que leurs regards se diri- 
geaient chacun vers un point géographique, ou peut-être 
une étoile. 

Nous commençcâmes donc à prendre minutieusement 
le relevé exact de leur position. Nous devions obtenir 
un véritable rayonnement d’axes. Cela ne cessa de nous 
intriguer. Étions-nous en présence d’une projection de 
le carte du ciel, comme pouvait le laisser penser le nom 
de Matakiterani ? Il était pour nous impossible de 
répondre mais, de toute façon, nous étions sûrs que 
tous ces géants de 10 mètres, n’avaient pas été placés 
sur ces pentes du volcan sans une certaine préméditation. 

Il fallait détruire cette convention que les œuvres 
d'art respectent la symétrie d’une logique cartésienne. 
Il fallait chercher, même si nous faisions fausse route. 

Nous étions sûrs que ces statues, dont le pied avait 
été taillé pour être fiché en terre, étaient différentes 
de celles qui, tronquées, avaient autrefois dominé les 
grandes plates-formes de pierre. Nous savions que ces 
statues avaient été taïllées pour rester ici, en garde du 
volcan. 

Nous étions frappés de la différence qui apparaît 
à première vue entre celles-ci et les statues des Ahu. 
Il y avait là autant de différence dans l’élégance et 
l'intention qu'entre une statue de Praxitèle et sa pâle 
copie de la Rome décadente, et Loti, lors de son passage 
en 1870, écrivit : « Les statues ? il y en a de deux sortes. 
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Plan des directions des regards des statues levées de la falaise de Rano-Raraku. 
La tradition dit que «chaque statue regarde une partie du monde dont elle 
détient la responsabilité ». 


LES SCULPTEURS DE DIEU 


D'abord, celles des plages qui, toutes, sont renversées 
et brisées —— nous en retrouverons d’ailleurs aux envi- 
rons de cette baie. Et puis les autres, les effrayantes, 
d’une époque et d’un visage différents, qui se tiennent 
encore debout là-bas, là-bas, sur l’autre versant de l'île, 
au fond d'une solitude où personne ne va plus. » 

Ce rayonnement que nous avions maintenant fixé sur 
la feuille de canson, ces axes inégaux nous fascinaient. 
Un jour, n’y tenant plus, je décidai d’aller à Hanga-Roa 
parler à ma femme de cette recherche et savoir si le 
vieux Veriveri pourrait nous aider. 

La réponse vint, rapide, étonnante. 

«Non, les statues n'étaient pas la projection de la 
carte du ciel. 

«Tous les Moai du Rano-Raraku sont sacrés et 
regardent une partie du monde dont chacun tient le 
pouvoir et la responsabilité, c’est pour cela que cette 
terre fut appelée « le Nombril du Monde ». 

«Tous les Moai qui regardent le Sud sont différents. 
Ils gardent les forces des vents de l'Antarctique et trans- 
mettent tous leurs pouvoirs à une énorme pierre volca- 
nique rouge qui limite le triangle des îles du Pacifique. » 

Nous allions entrer dans un tout autre domaine, que 
nous n'avions aucun droit de refuser dans la mesure où 
toutes les recherches et les solutions antérieures se sol- 
daient par des détours de langage ou des histoires 
d'Aku-Aku. 

L'amitié des indigènes allait nous ouvrir certaines 
portes qui sont, croyez-moi, pour longtemps occultées 
à l'île des moutons. 

Nous étions bouleversés, d'autant plus que je recevais 
fréquemment des messages de ma femme m’annonçant 
la traduction de textes fort troublants. 

Franchi ce premier obstacle qui nous intriguait tant, 
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nous allions pouvoir commencer nos fouilles, ouvrir 
uotre chantier, mais auparavant, il nous fallait visiter 
minutieusement l'immense carrière, comprendre tout 
le fonctionnement de la taille de ces géants et, si pos- 
sible, avoir une information majeure qui nous guiderait. 
Nous étions passionnés par notre travail et chaque soir, 
au campement, on se sentait bien avec les trois amis 
pascuans. On parlait, ils nous racontaient, cherchaient 
comme nous, car ils avaient autant que nous le désir 
de connaître l’histoire de leur île. Pour eux, comme 
pour toute la population qui suivait ma femme à Hanga- 
Roa, il y avait prise de conscience ou, plus exactement, 
conscience de revivre. 

Chaque jour, dès que le soleil apparaissait à la pointe 
de Poiké, nous quittions le camp et parvenions rapide- 
ment sur les pentes du volcan dévoré de statues, ce 
volcan merveilleux, impossible à recréer dans l’image 
des mots, tant il est calme et grave. Ici, semble demeurer 
la légende d’un monde que nous soupçonnions sûrement, 
mais que nous ne pouvions pas déchiffrer. On a écrit : 
«Tous les voyageurs qui ont vu le Rano-Raraku ont 
été bouleversés », mais il est plus grave d’écrire, après 
vingt ans de recherches, que ceux qui ont vu le volcan 
des statues ont été saisis d’une certaine angoisse — si 
semblable à celle que retrace ce merveilleux texte de 
Pierre Loti : 

« De quelle race humaine représentent-ils le type, 
avec leur nez à pointe relevée et leurs lèvres minces qui 
s’avancent en une moue de dédain et de moquerie ? Point 
d’yeux, rien que des cavités profondes sous le front, 
sous l’arcade sourcilière qui est vaste et noble et, cepen- 
dant, ils ont l’air de regarder et de penser. De chaque 
côté des joues, descendent des saillies qui représentaient 
peut-être leur coiffure dans le genre du bonnet des 
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sphinx ou bien des oreilles écartées et plates. Leur taille 
varie de 5 à 8 mètres. Quelques-uns portent des colliers 
faits d’incrustations de silex ou des tatouages dessinés 
en creux. Vraisemblablement, ils ne sont point l’œuvre 
des Maori, ceux-là. » 

Et c’est précisément cela que nous sentons, et c’est 
peut-être là que réside le grand mystère de Matakiterani. 

Dressés ou couchés, 276 géants surgissent là, et nous 
savons maintenant qu’il y en a sans doute autant sous 
la terre. 

Le plus petit a 3 mètres et lc plus grand 22 mètres, 
et c’est ce qui affole. Ils sont là, immobiles, présents, 
parfois violents dans leur splendeur, mais certains sont 
différents. Ils sont là, répartis en deux groupes, les uns 
à l’intérieur du cratère qui les attire dans son miroir, 
les autres débordant de la lèvre du volcan, s’avancent 
au-devant de la mer. 

Depuis quand sont-ils ainsi immobiles ? Et pourquoi 
certains sont-ils sculptés dans une roche différente que 
le vent doit contourner ? Car ils sont là, intouchés par 
la pluie, le vent, le sable, alors que d’autres sont rongés 
et recouverts de mousse. 

Les indigènes disent : « Ceux sur lesquels le lichen ne 
pousse pas, sont encore vivants. » 

Et c’est peut-être vrai, comme pour beaucoup d'objets 
dont on dit qu'ils sont magiques car ils réceptent et 
conservent les ondes. En effet, certains objets sculptés 
dans certaines matières comme le cuivre, le bois dévita- 
lisé, le basalte, sont, par expérience, susceptibles de 
faire office de collecteurs de force. 

Hormis les statues de basalte, du reste extrémement 
rares, on distingue aisément, par la qualité de la pierre 
employée, les deux époques de ces statues. IT en est de 
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même du style beaucoup plus raffiné qui caractérise 
les statues de la première époque. 


Presque toutes les statues levées qui se trouvent au 
pied du volcan sont de la première époque, et celles-ci 
n'ont pas été sculptées pour être transportées sur les 
Ahu de l’île. 

De part et d'autre de la lèvre du volcan, s'ouvrent 
deux immenses ateliers de taille, mais ils ont dû être 
exploités à des périodes différentes. 


Le premier atelier fut sûrement celui qui est situé sur 
la face externe du volcan. Ici, la grande majorité des 
sculptures ont un fini remarquable, tandis que lesstatues 
qui se trouvent dans la carrière, à l’intérieur du cratère, 
sont beaucoup plus grossières et décadentes, elles sont 
l'œuvre d’une autre population. 


Chaque jour, nous parcourions le dédale de ces statues, 
énormes de taille, et nous restions interdits devant une 
telle audace, une telle maîtrise. Pour ne pas perdre de 
place; les sculpteurs ont imbriqué les statues, utilisant 
toutes les possibilités de la roche, ils les ont attaquées 
de profil, en biais ou même la tête en bas. 

Dans ce paysage lunaire, ils ont taillé ces géants d’un 
autre monde, et l’impression est fulgurante. 

Tout ici n’est que grandeur et dégage une dure impres- 
sion d'angoisse. 

Tout semble s'être arrêté en un jour, comme saisi par 
le vent d’un immense cataclysme. Tout est inhumain. 

Pourquoi ces hommes s’arrêtèrent-ils brusquement 
d’être les sculpteurs de Dieu ? Quel terrible fléau les 
frappa ? Tout est là abandonné sur place, ces haches 
de pierre, taillées comme d’énormes coups de poing 
chelléens, ces statues arrêtées dans le mouvement... et 
c'est bien là la sensation la plus insolite de ce sanctuaire. 
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Les survivants ne savent pas quoi répondre, ils 
racontent une légende tellement hybride qu’on a l’im- 
pression qu’ils n’ont jamais su, et qu’ils ne sont pas les 
descendants des ultimes sculpteurs. 

Ils disent qu’une sorcière, n’ayant pas obtenu sa part 
d’un repas de langouste, jeta par la force de son Mana 
l’imprécation maudite : « Moai, immobilisez-vous pour 
toujours ! » 

Mais tout cela est pénible, faux, gênant. Il y a quelque 
chose de plus grave et d’inquiétant. Tout ceci a dû se 
jouer en quelques jours, car plus de 80 statues sont en 
plein cours d’exécution. Il n’y a pas eu arrêt progressif 
de la carrière. Il y a eu mort, comme pour ces géants qui, 
par dizaines arrêtèrent leur marche le long de la ne 
qui part du volcan. 

Est-ce une guerre fratricide ? Est-ce la folie d’un roi 
halluciné par cette création ? Est-ce un phénomène 
naturel comme la chute trop proche d’un météore ? 
Est-ce peut-être une terrible maladie ? Qui sait ? car 
nous devrons parler d’étranges sculptures qui nous 
paraissent retracer un trop curieux phénomène de dégé- 
nérescence physique, comme l'effondrement des ver- 
tèbres cervicales. 

Ce qu'il y a de merveilleux, dans cet atelier géant, 
c'est que tout le travail des hommes demeure expliqué 
comme un grand livre ouvert. Nous savons parfaitement 
comment ces statues furent taillées. Sous la direction 
du chef sculpteur, l’équipe, qui devait compter environ 
une quinzaine de tailleurs, attaquait la face du rocher 
choisi. À l’aide de leur pic de pierre dure dont ils trou- 
vaient la matière dans la carrière même, les sculpteurs 
faisaient éclater la roche à partir d’un tracé de trous 
espacés de 10 centimètres que le chef sculpteur exécutait 
en premier. Ce tracé délimitait la forme et la grandeur 
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de l'œuvre à exécuter. Ou bien, la statue était taillée 
à même le plan du rocher, ou bien alors il fallait la 
dégager d’une véritable grotte. Travail gigantesque qui 
consistait d’abord à ouvrir de part et d’autre Geux cou- 
loirs d'accès de 80 centimètres à 1 mètre de large, sur 
environ 1,50 m de profondeur. 

Une fois ces couloirs dégagés, les sculpteurs pouvaient 
commencer la taille du Moai. 

Les mesures étaient préeises et le chef sculpteur traçait 
toujours ces trous de repérage. Parfois, ces malheureux, 
en dégageant la roche, Lombaient sur des veines de 
scories ou des bourgecnnements de trachyte qui ren- 
daient l'œuvre impossible eu ia défiguraient. On 
remarque ainsi, sur le chantier, plusieurs statues aban- 
données pour ces raisons. 

Quand la tête, les oreilles et le corps étaient terminés, 
commençait le plus délicat travail, qui consistait à 
creuser le dos pour pouvoir détacher le corps de la roche. 
Suivant un mouvement concave, les sculpteurs, de part 
et d'autre, rongeaient littéralement le dos du géant 
jusqu’à ce que celui-ci ne soit plus maintenu à la roche 
que par une monstrueuse épine dorsale, donnant l'im- 
pression d’une quille de navire. 

Le travail le plus délicat consistait ensuite à faire 
sauter cette quille sans que la statue ne se brise. 

Nous avons constaté que, la plupart du temps, les 
sculpteurs attaquaient cette crête en divers endroits, 
ouvrant ainsi des loges dans lesquelles étaient intro- 
duites de grosses pierres de soutien. Ainsi, petit à petit, 
le géant se détachait de la roche mère et, finalement 
libre, reposait sur ur lit de galets. La fine sculpture de 
la nuque et du dos, ne pouvait être terminée que lorsque 
le Moai était levé au pied de ia falaise. Ii était alors 
soigneusement poli avec des blocs de corail. 
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Plusieurs sculptures remarquables étaient alors effec- 
tuées. Elles me semblent particulièrement importantes, 
car nous ne les avons pas retrouvées sur les sculptures 
décadentes des Ahu. 

1° Un très beau collier dont les lignes sont le plus 
souvent en zigzag, et dans lesquelles, d’après Pierre 
Loti, il y avait des incrustations d’obsidienne, mais 
nous ne les avons pas retrouvées. 

Or, ce collier n’a rien de polynésien, de même qu’un 
symbole de tatouage que certains auteurs ont voulu 
reconnaître. 

Souvent aussi, nous avons retrouvé des traces de 
peintures. 

20 Au niveau des reins, trois graphismes particuliè- 
rement insolites. Ce sont d’abord une rangée de lignes 
incurvées donnant une impression d’arc-en-ciel, ensuite 
un cercle parfait, puis une très curieuse gravure ayant 
la forme d’un M majuscule. 

Alfred Métraux a écrit que c'était la représentation 
de la ceinture d’écorce que portaient autrefois les 
hommes. Je ne le pense pas. La seule explication que 
put me donner un indigène paraît plus valable. Il dit : 
«Ce sont les représentations des éléments de vie, Soleil, 
Lune, Tonnerre. » 

Cela est extrêmement intéressant si l’on songe que, 
pour les indigènes, le tonnerre représente ce que nous 
appelons «électricité statique ». Peut-être y-a-t-il ici une 
direction de recherches des plus importantes. 


CHAPITRE XII 


COMMENT SE DÉPLACÈRENT 
CES GÉANTS DE PIERRE 


L'un des grands problèmes qui dominent l’archéo- 
logie de l’île de Pâques, consiste à savoir comment 
ces statues furent transportées jusqu'aux Ahu, certains 
situés à plusieurs kilomètres de la carrière. Ce problème 
n’a jamais été résolu, et même les travaux de l'expédi- 
tion norvégienne de 1956 n’ont apporté aucune solution. 
En effet, le Moai que ITeyerdhal tenta de déplacer, n’a 
rien de probant : 

1° Parce qu'il est un des plus petits, ensuite parce 
qu’il fut traîné à l’aide de cordes, sur un terrain bien 
spécial qui n’existe qu’à Anakena, dans toute l’île : un 
terrain de sable, sans nulle aspérité de roches. 

20 Les plus grandes statues acheminées sur les Ahu, 
atteignent 20 tonnes. Le problème n’a aucune compa- 
raison, si l’on songe que le terrain n’est qu'une immense 
couche de lave craquelée. Plusieurs explications ont 
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été données, les unes délirantes, et les autres diffici- 
lement valables. 

Certains auteurs ont admis que l’on mettait sous la 
statue un véritable manteau de patates douces et 
d’ignames ! On songe à l'extraordinaire purée, et cela 
sur des kilomètres. 

D’autres ont dit que lon mettait des rouleaux de 
bois. Mais où ces malheureux Pascuans auraient-ils 
trouvé le bois nécessaire ? Il faut penser à ces pauvres 
rejetons de Toro Miro, tout déformés par le vent, et 
qui atteignent tout au plus la grosseur d’une cuisse. 

D’autres ont parlé de traîneaux. 

Oui, certes, les cordes ont existé, et nous connaissons 
leur texture. Elles étaient assez solides mais, pour le 
reste, il est impossible de croire à de pareilles supposi- 
tions. Fait d’autant plus remarquable, ces statues ne 
portent aucune trace de coup ou de rayure ; or, vu la 
relative fragilité de ce tuf volcanique, si celles-ci avaient 
été traînées sur des kilomètres, sur des rouleaux de bois, 
il en resterait des traces. 

Évidemment, la logique cherche ses preuves, mais 
ce qui est le plus étonnant, c’est la réponse formelle 
de tous les indigènes : les statues se sont déplacées par 
Mana. Vrai ou faux, il est quand même étrange que 
la réponse soit toujours la même. 

Nos informateurs spécifient : deux hommes seulement 
possédaient le Mana. La population devait travaille, 
durement pour sculpter ces moai, mais à leur achè- 
vement, le roi donnait le Mana de se déplacer. Ces 
choses furent perdues, il n’y a plus de Mana. 

Il faut éviter de sourire devant de pareils propos, car 
si aucune explication logique n’est valable, pourquoi 
refuser, d'emblée, une hypothèse qui peut-être se 
vérifiera ? 
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Et si certains hommes, à une certaine époque, avaient 
pu utiliser des forces électro-magnétiques ou la force 
d’anti-gravitation ? C’est affolant, mais moins stupide 
que l’histoire des patates douces écrasées ! 

Il y a quand même une chese terriblement anormale 
sur la falaise du volcan. Des statues ont été descendues 
par-dessus des dizaines d’autres, sans laisser de traces. 

Or, 10 ou 20 tonnes posent un problème. 

Il faut s’abstenir d’une logique qui dit : s’il y eut des 
choses aussi exceptionnelles, la civilisation était excep- 
tionnelle elle aussi, et nous savons qu’elle n’était qu’à 
l’âge de la pierre polie. Ce n’est pas tellement juste 
car, en Afrique par exemple, nous connaissons de 
nombreux faits très anormaux qui sont pourtant en 
parallèle constant avec une société dite stationnaire 
ou régressive. 

Je crois difficilement à tout ce que je viens d’exposer, 
mais je ne puis refuser une probabilité possible. 

Dans la mesure où, il y a à peine vingt ans, la chaire 
d'archéologie enseignait que la date limite de l’appa- 
rition de l’homme ne pouvait dépasser 100 000 av. J.-C. 
et où nous sommes maintenant si loin de cette affirma- 
tion logique -—- je m'inquiète des possibles ; je m'inquiète 
d'autant plus que les indigènes disent que tout est mort 
à l’île de Pâques lorsque le Mana a disparu, mais que 
je vois l’ahurissant témoignage d’un passé totalement 
anormal. 

La parapsychologie trouvera peut-être sa vibration 
dans cette île au magnétisme si trouble. 

Je repense ici à une autre affirmation d’un indigène. 
Il disait que « les statues, avançaient debout, tournant 
en demi-cercle sur leur base ronde ». 

On a ici vraiment l'impression d'un mécanisme électro- 
magnétique au champ limité. 
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Quant à l'érection des statues sur les Ahu, l'expédition 
norvégienne a voulu prouver que cela était possible 
par une méthode logique. C’est juste, c’est possible, 
mais la statue qui fut relevée est une des plus petites 
et ne doit pas excéder 3 tonnes. D’autre part, d'énormes 
leviers de bois rectiligne furent employés, je pense des 
eucalyptus qui depuis peu poussent dans certains 
enclos de l’île. Or, autrefois, il n’y avait pas d'arbres. 

On peut aussi se fonder sur d’autres constructions 
cyclopéennes élevées en Polynésie, constructions dont 
nous connaissons parfaitement les techniques des 
chaussées levées. La seule objection est que ces mono- 
lithes n'étaient pas des sculptures de 20 tonnes qui 
devaient et pouvaient être maniées d’une façon toute 
différente. Et les chignons de pierre rouge placés à 
10 mètres de hauteur, une fois la statue érigée ? Nous 
avons vainement cherché les traces de ces remblais 
qui auraient dû avoir au moins 100 mètres de long. 

On peut tout penser. mais, en face de la statue de 
22 mètres (c’est-à-dire, la hauteur d’une maison de 
sept étages), qui demeure en état de finition sur la 
falaise du Rano Raraku, plus aucune logique n’est 
possible. Songez, tête et cou, 7 mètres sur 3 mètres de 
diamètre, longueur du nez 3,40 m, hauteur du corps, 
13 mètres. 50 tonnes ! Il y a actuellement peu de grues 
au monde capables de soulever une pareille masse. 

Et pourtant cette statue est là, encadrée de ses deux 
couloirs d’accès, déjà aux trois quarts terminés. 

Elle n’était pas faite pour rester incisée comme une 
sculpture dans le rocher. Elle était faite pour être levée. 
Or, ce chef sculpteur n’avait pas fait œuvre de fou. 
Il avait sûrement décidé de donner vie à ce géant. 

Quand on pense que, pour enlever la fameuse statue 
appelée La Briseuse de vagues, haute de 2,30 m, il 
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fallut plus de 500 hommes munis de treuils et de tout 
le matériel nécessaire — et que la corvette française 
la Flore ne put, malgré son matériel et ses hommes, que 
remporter une tête, du reste en fort mauvais état !! 
Sans arbres, sans grande possibilité de fabriquer sans 
cesse de nouvelles cordes, je ne vois pas comment ces 
statues furent transportées. L’île de Pâques, avec ses 
quelque 5 000 habitants, n’est pas l’'Égvpte, ou Tihua- 
naco, où certains archéologues se complaisent à penser 
que l'on pouvait employer une armée d'esclaves. 
Alors il vaut mieux dire que le mystère reste intact 
ou que la solution est toute autre. Qu'elle est fantastique ! 


Avant de choisir notre emplacement de fouilles, nous 
voulions effectuër quelques sondages autour de l’extra- 
ordinaire statue accroupie que l'expédition norvégienne 
a relevée. 

Cette sculpture est certainement une des découvertes 
les plus intéressantes faites à l’île de Pâques, et reste 
pour Heyerdhal une grande gloire. 

Cette statue, dont juste une partie de la tête appa- 
raissait, fut dégagée, et sa découverte allait remettre 
en question toutes les théories sur le peuplement de 
l'Île de Pâques. Pour qui connaît le style polynésien, 
il ne fait aucun doute que cette statue d'homme barbu 
est d’origine extérieure et je crois, comme le pense 
leyerdhal, précolombienne. Quand nous la découvrimes, 
nous fümes saisis de sa ressemblance avec la fameuse 
statue du dieu des Olmèques. Cela me fascina d’autant 
plus que j'avais longuement étudié ce peuple qui 
s'appelait « les hommes de l’eau salée » et qui, très 
probablement fut à la source de l’explosion artistique 


1. Actuellement au Musée de l'Homme, 
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des Mayas. Cette statue nous inquiétait chaque jour. 
Relativement petite, curieusement placée à l’aplomb 
de la grande faille du volcan, elle semblait diriger ce 
monde de géants dans lequel elle se trouvait projetée. 
Elle était l’image d’une autre histoire et nous rêvions 
de pouvoir découvrir d’autres documents du même 
style. 

Hélas ! nous devions apprendre, deux semaines avant 
notre départ, qu’il était possible qu'il en existât d’autres, 
mais nous ne pûmes effectuer des fouilles que le gou- 
verneur nous avait interdites, sans du reste accepter 
de nous remettre un papier officiel. 

Probablement, nous n’avions pas su parler au gou- 
verneur comme il l’eût souhaité, c’est-à-dire «en ami 
latin » ! 

Mais pour les chercheurs qui auront le bonheur de 
séjourner à l’île de Pâques, je donne ici les précisions 
qui me furent livrées par un ami pascuan : 

« Il existe, enterrés au Rano-Raraku, deux Moai 
de femmes 1 avec tête ronde, corps entièrement sculpté 
avec jambes. Ils sont situés à proximité du Moai qui 
possède une gravure de bateau sur sa poitrine et plus 
à gauche de la statue basculée. » 

Je souhaite, et je crois que ces informations sont justes, 
et nous rêvons que d’autres chercheurs puissent exhumer 
ces documents de la plus haute importance. 

Nos sondages terminés, nous décidâmes d'ouvrir 
un vaste chantier de fouilles sur la pente du volcan, 
afin de vérifier s’il existait sous terre d’autres statues. 

Notre premier travail fut un chantier de décapage 
afin de mettre en valeur un véritable escalier de quatre 
statues en voie d'achèvement. Nous eûmes ainsi rapi- 


1. La précision est importante. 


140 


COMMENT SE DÉPLACÈRENT CES GÉANTS 


dement un échantillonnage propre et précis du travail 
des sculpteurs. 

Notre deuxième chantier se fixa dans une immense 
tranchée de 20 mètres de large sur environ 60 mètres 
de long. Dans cette tranchée taillée à main d'homme, 
le travail avait été considérable. Nous devions ici, 
sous un plancher de terre et de résidus de taille, dégager 
deux magnifiques statues de 10 mètres de long. C'étaient 
les plus grandes statues jamais exhumées et leur beauté, 
la pureté du travail de la pierre étaient éblouissantes. 

Plusieurs détails nous apparurent, que nous ne pou- 
vions voir sur les autres statues détériorées par l'érosion. 
Outre le dessin de l'oreille, les ailes du nez et l'indication 
des muscles de la lèvre supérieure étaient ici traitées 
avec une sobriété et une maîtrise admirables. 

Ces statues de la première époque apparaissaient ici 
toutes blanches et d’un poli extrème. Mais la chose la 
plus remarquable était ces deux mains jointes juste 
au niveau du nombril. La pureté et l'élégance de ces 
mains montraient en outre, et sans l’ombre d’une hési- 
tation, ce que le savant Stéphane Chauvet avait déjà 
signalé avec intérêt. Ces deux mains se terminaient 
par des ongles démesurément longs et eflilés — détail 
fort troublant dans l’art polynésien. Or, toutes les statues 
que nous allions découvrir allaient être semblables. 

Ces mains aux ongles longs, disposées en outre dans 
la position de la méditation, ont ici un caractère des 
plus insolites lorsque l’on pense que cette pratique 
n’exista qu’en Chine ct chez les initiés Incas et qu'elle 
représentait le signe de la connaissance, de la réflexion, 
de la non-exigence du travail manuel. 

Nous n’avons qu’une seule information concernant 
cette pratique à l’île de Pâques. Certains enfants, dont 
nous reparlerons, étaient enfermés dans des grottes 
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afin de garder la blancheur de leur peau. Initiés, ils 
devaient se laisser pousser les ongles. 


Il est donc probable que les statues de la première 
époque, avec leurs symboles dorsaux, leurs mains 
prolongées par des ongles longs (caractères qui dis- 
paraissent ou dégénèrent sur les statues des Ahu) sont 
des représentations, non pas de personnages divinisés, 
mais de l’image du dieu premier. 

Lors de cette fouille, nous trouvâmes à 60 centi- 
mètres, en stratigraphie, un important gisement de 
charbon de bois qui pourrait, à la rigueur, nous donner 
une date approximative de l'arrêt de fabrication des 
statues. Les sondages que nous avons effectués en 
suivant la pente nous ont donné la certitude que la 
falaise est entièrement sculptée de Moai, ce qui recon- 
ditionne toute l'archéologie de l’île. 

Mais la plus grande fouille que nous effectuâmes, 
allait s’étendre sur plus de 70 mètres de longueur et 
5 mètres de profondeur. Elle allait nous éblouir et 
nous apporter une certitude. 

Le premier décapage sur 1 mètre de profondeur, 
devait nous faire découvrir les premiers vestiges de 
deux Moai extrêmement intéressants. 

D'abord, nous découvrîimes une statue barbue, sculp- 
tée la tête en bas et d’une facture parfaite. Je me 
souviens toujours de l'admiration qui nous saisit 
lorsque nous enlevâmes la dernière couche de gravats 
qui recouvrait l'épaule de ce géant barbu. C'était une 
pure merveille de sculpture. Une épaule de Praxitèle, 
et cela dans la pureté d’une pierre parfaitement polic. 

Notre second émerveillement fut la découverte de la 
plus volumineuse de toutes les statues, 10,50 m de long, 
5 mètres de large, un monstre dans l’œil duquel je 
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pouvais dormir. Tout autour, c'était la découverte 
d'un enchevêtrement de statues. Sous l’auvent de 
grotte taïilé qui dominait toute la fouille, reposait un 
géant dont le corps était parsemé de gravures. À ses 
pieds, taillé dans la roche pourrie, un Moai à moitié 
terminé et abandonné en cours d'exécution. 

Reposant contre lui, et le dominant de son énorme 
ventre, notre géant, sur le front duquel glissait une 
toute petite statue de 2 mètres de long. 

Repoussant cet ensemble, une autre statue, sculptée 
de profil. Un labyrinthe de monstres séparés par les 
couloirs de taille et puis, subitement à leurs pieds, une 
faille de 3 mètres où nous allions plonger, d’où nous 
allions retirer des tonnes de terre et de gravats, pour 
découvrir, intacte, une merveille de quelque 6 mètres 
de long, un géant reposant à l’à-plat d’un vaste lit de 
roche, s’insinuant en pente douce sous la terre. D’un 
blanc ocré, ce géant apparaissait dans toute sa perfection 
originale. 

Quand la terre fut entièrement dégagée, que la pierre 
fut lavée par les grandes pluies, puis séchée par le soleil, 
apparut alors un ensemble impressionnant et splendide. 
Nos amis pascuans venaient à cheval regarder nos 
découvertes, et notre labeur qu'ils aimaient, car, à la 
pelle, à la pioche, nous travaillions à égalité avec nos 
compagnons. Cette sueur, cette fatigue, avaient pour 
nous l'éclat de ce gigantesque travail des tailleurs de 
dieux géants. Nous revivions un temps tellement 
incomparable. Hormis la découverte de ces statues 
enchevêtrées, véritable escalier de vie tout au long de 
la falaise, une chose nous apparaissait particulièrement 
anormale et troublante. Comment se faisait-il que ces 
statues en contrebas, et il y en avait bien d’autres, 
étaient recouvertes de gravats et de terre, alors qu’au- 
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dessus, sur plus de 60 mètres de hauteur, d’autres 
sculptures étaient dégagées et prêtes à quitter leur 
cave? Ou bien les hommes avaient commencé par 
sculpter la falaise par le haut et acheminé les statues 
en suivant la pente, et alors ces statues en contrebas 
devenaient anormales. Ou bien ils avaient sculpté 
la falaise en partant de la base et alors, pourquoi ces 
statues que nous venions de découvrir n’avaient-elles 
pas été terminées er évacuées au fur et à mesure ? 

Une analyse plus poussée nous faisait rapidement 
remarquer que toutes les statues sculptées au sommet 
de la falaise, et cela sur tout le pourtour, étaient d’un 
style beaucoup moins soigné et surtout d’une qualité 
de pierre inférieure. Elles étaient de la deuxième période. 

Cela tendait à nous confirmer dans notre opinion : 
il y avait bien eu deux périodes, deux migrations, et 
la carrière avait dû être abandonnée pendant des années. 
L’érosion avait ainsi recouvert cette première cascade 
de géants partant du pied de la falaise, La deuxième 
migration, en présence de ces géants levés, avait assi- 
milé, transformé et dégénéré cet art magnifique. Elle 
avait construit les Ahu et, par un curieux traumatisme. 
avait placé ces dieux adoptés sur la plate-forme, comme 
en Polynésie. Mais comme tout au long de l’histoire. 
qu'il s'agisse de la Grèce adoptant l’art égyptien, ou 
de Rome dégénérant l’art grec ou enfin de l’art celtique 
se perdant dans le Romain d'exportation, l’art des 
initiés avait dégénéré, comme les statues des Ahu. 
Il avait eu les yeux ouverts à la réalité des hommes. 

Tout cela corroborait la thèse d’'Heyerdhal et parti- 
culièrement les recherches qu'il avait effectuées sur le 
plus merveilleux Àhu de Vinapu. Il y avait eu deux gran- 
des périodes de construction et une troisième période 
de destruction, la période historique. 
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C'était bien à la seconde période que les statues avaient 
été placées sur les Ahu remaniés. 


Nous avancions pas à pas et nous étions heureux 
lorsque de fâcheuses nouvelles me parvinrent d'Honga- 
Roa. 


En raison du mauvais temps qui approchait, le 
mouillage d'Hanga-Roa devenait périlleux et les hommes 
de garde à bord de notre bateau n’en pouvaient plus. 


Il fallait choisir. La seule solution possible : notre 
ketch devait rallier Tahiti et revenir nous prendre six 
mois après. C'était un impressionnant voyage et nos 
deux compagnons qui restaient à bord ne pouvaient 
partir sans l’aide d’un nouveau marin 1. 

Il nous fallut nous rendre chez le gouverneur et lui 
poser ce délicat problème d'autoriser un Pascuan à 
quitter son ile. Tout le monde voulait partir. Le gou- 
verneur était fort embarrassé mais ne pouvait refuser 
une loi internationale. Depuis plus de trois mois, j’atten- 
dais mon autorisation de fouilles — qui ne vint jamais — 
et là, curieusement, en huit jours, l'affaire fut réglée. 
Je dus signer ainsi que le capitaine, un curieux papier 
comme quoi nous étions entièrement responsables des 
faits et gestes du Pascuan que nous allions emmener. 
Sans papiers d'identité, car les indigènes n’en possèdent 
pas à l’île de Pâques, nous en avions désormais la garde 
et la responsabilité, comme celie d'un enfant. Or, cet 
enfant avait la cinquantaine passée | 

Le village vivait dans la nervosité, un des leurs allait 
connaître Tahiti — le rêve! 


, 


Le gouverneur et le curé surtout, qui vilipendait 


1. C'était un voyage de 10 000 km aller et retour. 


146 


COMMENT SE DÉPLACÈRENT CES GÉANTS 


sans cesse la moralité de Tahiti, ne partageaient pas 
la joie de nos malheureux amis. 


La veille du départ, je fus convoqué par le «Jefe 
militar gouvernador de la Isla de Pascua» qui me signifia 
que, sans réponse de son gouvernement, il était dans 
l'obligation de m'interdire de continuer les fouilles, 
mais qu’il m’autorisait («entre Latins») à terminer 
le mur de protection que je voulais établir pour que la 
stratigraphie ne fût pas à jamais détruite. 


Tout le village était consterné, le docteur et de nom- 
breux amis chiliens venaient s’excuser auprès de nous. 
Nous étions écœurés et malheureux, sachant que si 
nous avions pu, d’un coup d'avion, nous rendre à 
Santiago du Chili, il en cût été probablement tout 
autrement, connaissant la courtoisie chilienne. 


Nous étions malheureux, perdus dans l’île la plus 
isolée du monde, en face d’un petit groupe de person- 
nages inélégants. Le curé allemand était assez complexé 
par notre présence, le gouverneur assez ennuyé, et un 
petit personnage asthmatique qui s’était subitement 
posé en responsable de l'archéologie chilienne, fort 
malhonnèête. 


Mais nous étions étrangers, il nous fallait nous incliner 


devant ces souverains de l’île des moutons. Nous allions 
pendant six mois apprendre à sourire. 


Nous avions levé un voile passionnant, il nous restait 
tout à faire : étudier le plateau de Poiké, le curicux 
Îossé des longues-oreilles, Orongo, et surtout voir les 
fameux trésors des grottes. 

Le résultat fut merveilleux, la population nous ouvrit 
toutes les portes, qui se sont fermées pour longtemps à 
d’autres. 
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Notre bateau partit dans après-midi — c'était 
émouvant, tout le village était réuni pour regarder le 
grana départ et les enfants étaient tous venus admirer 
celui qui allait réaliser le rêve de ce petit monde : 
Vivre libre à Tahiti! 

Le soir même, nous fut offert le plus beau témoignage 
d'amitié. Au nom de nos amis indigènes, nous reçûmes 
le fameux cahier que Fhor Heyerdhal avait tant convoité. 

C'était un cahier jauni par les années et contenant, 
outre des textes remarquables, la traduction en pascuan, 
de presque tous les signes Rongo-Rongo, eux-mêmes, 
dessinés avec soin. 

C'était formidable. Tellement juste. 

En examinant de plus près ce cahier terminé en 1936, 
nous nous aperçûümes qu’il était l’œuvre recopiée de 
l’informateur de Miss Routlege en 1915. Nous avions 
un document exceptionnel. 

La joie de ces gens laissa vite transpirer la nouvelle, et, 
rapidement, je fus de nouveau convoqué, en termes 
discourtois, pour me voir signifier qu'il nous était 
interdit, comme on Pavait interdit à Heyerdhal, d'em- 
porter aucun objet ancien. 

En présence d’une telle attitude et de tels propos 
j'acquiesçais et allais vivre différemment. 

La population avertie, s’énervait et voulait tout 
nous donner ; elle allait en tout cas tout nous montrer. 

Quelques jours, je restai auprès de ma femme pour 
dépouiller son travail et surtout aller avec elle rendre 
de fréquentes visites au vieux lépreux, dont je n'ou- 
blierai jamais le désespoir. Nous aimions, ma femme et 
moi, à voir son bonheur lors de nos visites qui duraient 
des heures. 

Ma femme, toujours admirable, allait maintenant 
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devoir s'occuper des enfants de notre marin pascuan 
auquel nous avions promis toute notre attention. 

Nous allions vivre dans sa maison. C’élait une grande 
famille qui se groupait autour de nous. Tous les soirs, 
c'étaient de longues veillées de 20 ou 30 personnes, 
mais aussi de 20 ou 30 amis dont le cœur apprenait à 
battre différemment. 


Les jours passaient et nous devions nous hâter de 
retourner mettre en ordre nos fouilles du volcan, et 
cela bien avant que l'hiver austral n'arrive. 

Dernier et triste travail, nous devions aménager 
soigneusement notre chantier et en quelques sondages, 
découvrir que sept autres statues prolongeaient notre 
découverte. Nous avions la certitude que la falaise 
était sculptée en contrebas. 

li nous restait à filmer notre travail, à prendre tous 
les clichés, et, tout en guettant le soleil, à contempler 
limmensité de ce paysage infini qui sert de rêve au 
regard mouvant des statues. 

Ce regard sans orbite est étrange, il s'ouvre et se 
referme au rythme des heures du soleil. Là est peut-être 
toute la magie et l’élégante beauté de ces géants sans 
prunelles. 

Ces heures de guet au sommet de la falaise, nous ne 
pourrons les oublier, car, dans le silence et le vide de 
cette île morte, nous avons senti une toute autre pulsa- 
tion de la vie. 

Il nous restait, avant que ne s’abatte la grande pluie 
froide, à parcourir une nouvelle fois ie plateau de Poiké 
où un ami indigène venait de nous indiquer la présence 
d’étranges statues. 

L’aurore naissant, nous sellions nos chevaux et à 
bride abattue franchissions les quelques kilomètres 
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qui nous séparaient de la vertigineuse falaise de Poiké. 
Là, la vue était admirable car nous surplombions, d’un 
côté l'immense cratère de Rano-Raraku juste à l’heure 
où le soleil frisait les eaux du lac qui regarde le ciel, 
et de l’autre, l’immensité de la mer rongeant inlassa- 
blement la falaise. 

Des jours nous devions tourner sur ce plateau et 
découvrir, sur ce que l’on appelle «la terre déserte », 
une quantité impressionnante de villages d’une contex- 
ture fort différente. Là, sûrement, avait vécu ou s'était 
réfugiée une autre population. Peut-être ces fameux 
«longues-oreilles ». 

Notre drame ! Nous aurions voulu faire ici d’impor- 
tantes fouilles, car la présence de ces restes de village 
n'avait jamais été étudiée. 

Un jour, notre ami nous amena sur un minuscule 
Ahu complètement enterré, mais de ce cimetière émer- 
geaient des statues remarquables, petites, mais de 
pierre et de faciès terriblement différents. La pierre, 
extrêmement dure, était de celle qui servait autrefois 
à faire les Toki, ces belles haches de pierre, qui curieu- 
sement portent le même nom en Auraucanie et aux 
Gambier. Mais, outre la taille de ces statues, la chose 
la plus remarquable était le faciès, d’une extrême 
dureté et d’une rare présence. Nous pensons que ceux-là 
furent les premiers. 

Quels étaient ces hommes qui vécurent sur le plateau 
de Poiké ? Venaient-ils de Polynésie ou bien des Amé- 
riques ? Qui sait ? Il faudra défoncer le sol de cette île 
pour découvrir les sources, mais c’est à Poiké que s’est 
sûrement joué le grand drame. C’est ici que vécurent 
et se réfugièrent les descendants de la première race. 
Les haches et les pierres de cases. que nous avons décou- 
vertes ici sont différentes, les villages sont différents, 
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les gravures rupestres sont différentes et même cette 
extraordinaire et énorme tête sculptée dans la falaise, 
est différente. 

Pourquoi les deux grottes les plus remarquables 
regardent-elles vers l'Est et sont-elles là, piquées en 
avant-garde sur la falaise de Poiké ? C’est là pourtant 
que se déroulait le rite le plus étrange, c’est là que des 
enfants des deux sexes étaient enfermés dans l’ombre 
pour garder leur peau blanche, pour laisser leurs cheveux 
et leurs ongles pousser, pour garder leur virginité et 
acquérir une autre connaissance — on les appelait 
les Neru et nous savons un eéhant qui dit : 


Téêle aux couleurs de lerre 
Caverne des antiques Neru 
Caverne des Autres! 


Nous savons peu, mais ce rite et cette fin de chant 
disant «caverne des Autres ! » 

Nous savons que cette coutume existait dans les 
Andes et qu’elle existait aussi à Mangareva. Alcrs ? 
Il faudra trouver d’autres indices, trouver des crânes, 
faire une anthropologie comparée. Tout cela, il faudra 
le découvrir, mais il faudrait pouvoir rester des années 
sur cette île et vivre libre. 


CHAPITRE XIII 


LA MORT DE LA RACE INCONNUE 
La tranchée de Poiké 


Etrange plateau de Poiké qui s'incline et, face au 
Rano-Raraku, se termine par un curieux bourrelet qui 
recèle une légende. Beaucoup d'auteurs, dont Heyerdhal, 
s’appuyant sur la légende de lexterminalion des 
longues-oreilles, se sont penchés sur ce passé ; d’autres, 
comme Alfred Métraux et des géologues, pensent que 
cette tranchée n’est simplement que le fait d’un reph 
naturel dû au contact de deux couches de lave. 

Il est certain que cette faille, qui, séparant complè- 
tement le plateau de Poiké du reste de l’île, s'étend sur 
presque 3 kilomètres de long, a de quoi poser une 
grave interrogation. Fut-elle vraiment créée ou utilisée 
par les hommes ? Nous devions l'étudier sur toute 
sa longueur et faire deux sondages à 5 mètres de pro- 
fondeur. 

Avant que nous puissions donner certaines conclusions 
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personnelles, il nous faut citer la légende de la guerre 
d’extermination des Hanau-Eepe et des Hanau- 
Momoko, légende qui mérite plusieurs remarques. 

Elle dit : « L'île était commandée par Hanau-Eepe, 
les longues-oreilles. Ce sont eux qui construisirent les 
Akhu. Les Hanau-Momoko, les hommes aux petites 
oreilles travaillaient pour eux. 

«Après avoir fait jeter à la mer toutes les pierres du 
plateau de Poiké, les longues-oreilles donnèrent l’ordre 
aux Hanau-Momoko d’en faire autant pour toute l’île, 
afin de pouvoir planter partout.» 

Une première réflexion s'impose — nous croyions 
difficilement à cette possibilité d’avoir débarrassé de 
toutes ses pierres le plateau de Poiké. Il sembie bien 
plutôt que la formation est naturelle car, ici, le volcan 
n’a pas éclaté, maïs levé la presqu'île en boursouflant 
la terre. 

«Les Hanau-Momoko refusèrent, disant qu'ils avaient 
besoin de ces pierres pour cuire leurs aliments et pour 
faire mieux pousser les faros. Devant ce refus, les longues- 
oreilles se retirèrent à Poiké et creusèrent un immense 
fossé qu’ils remplirent de branches, de tiges de cannes 
et d’herbes, ceci en prévision d’une attaque. Prévenus 
par une femme Hanau-Momoko mariée à un longues- 
oreilles, les Hanau-Momoko décidèrent de passer à 
Pattaque sur un signal convenu. Quand ils verraient 
Moko Pingei se mettre à tisser un panier, ils devraient, 
de nuit, s’infiltrer sur le plateau de Poiké en longeant 
la falaise. Ensuite, d’autres Hanau-Momoko atta- 
queraient le retranchement de face. Ce qui fut fait. 
Les longues-oreilles mirent le feu dans la tranchée, 
mais ils furent subitement attaqués à revers et trois 
seulement purent s'échapper des flammes dans lesquelles 
ils furent précipités. 
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« Pourchassés par les Hanau-Momoko, ces trois 
survivants se réfugièrent dans une caverne d’Anakena. 
Deux furent encore tués à l’aide de longues lances 
d’obsidienne, mais le dernier, se sentant mourir, jeta ce 
cri qui résonna jusqu’au tréfonds de la grotte : « Orro, 
ororo. » Il fut épargné et reçut le nom d’Ororoina. Il se 
maria avec une femme Hanau-Momoko dont il eut 
une nombreuse descendance. » 

Voilà, succinctement retracée, cette légende qui me 
laisse, personnellement, fort sceptique. Il semble bien 
que celle-ci a été inventée de toutes pièces. Car enfin, 
ce feu s'étendant sur plus de 3 kilomètres, tous ces 
longues-oreilles précipités dans celui-ci ! 11 fallait revé- 
rifier cette hypothèse de la tranchée. Nous fimes de 
grandes excavations de 5 mètres de profondeur. Nous 
retrouvâmes immédiatement cette couche de terre 
rouge intercalée sur plusieurs mètres, décrite par la 
mission norvégienne, quelques brindilles de bois calciné 
ou plus exactement de racines d’herbes, mais absolument 
aucune trace d’un feu motivé, d’un four où auraient 
péri des hommes. Rien. Oui ! il y avait eu, et à plusieurs 
reprises, un feu de brousse sur la presqu'île de Poiké. 
Toute l'herbe, tous les maigres arbustes avaient brûlé 
comme cela se voit encore à la saison sèche. Puis, avec 
les années, il y avait eu ravinement, solifluxion, et tous 
ces déchets se retrouvaient amoncelés dans cette faille 
naturelle au pied du plateau de Poiké. Il nous semble 
vraiment qu’Alfred Métraux avait raison. Mais alors 
quoi ? Un descendant des longues-oreilles ! devait un 
jour nous donner une information différente et qui fixa 
notre intérêt. 


1. J'emploie ici à dessein le mot longues-oreilles, car c’est ainsi 
que la légende nous fut contée. 
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I dit que les Hanau-Momoko se révoltèrent contre 
les Hanau-Fepe et cela pour les mêmes raisons, mais 
il précise : «Les Hanau-Eepe étaient environ une cen- 
taine et, s'étant réfugiés à Poiké, ils furent encerclés 
dans une bataille et précipités de la falaise qui, à 
l'extrême sud de la faille naturelle, surplombe Hotu-Iti. 
Là, ils furent massacrés et rôtis dans un four appelé 
Ko te umu o te hanau Eepe. Leur terre fut brûlée, 
il y eut un festin cannibale.… » 

Il nous semble que cette tradition est plus plausible, 
mais un seul informateur nous l’a confirmée !. 

Un fait est certain, et nous intéresse au plus haut point. 
Ces Hanau-Eepe étaient les sculpteurs de la carrière 
et c’est probablement à cette date que le travail s’arrêta 
brusquement. Cela dut se passer il y a environ deux 
siècles et demi. 

De ceux que l’on a appelé les Hanau-Eepe, les 
longues-oreilles, ou plus justement, les hommes corpu- 
lents, nous ne savons pas la provenance. Mais peut-être 
que la légende que nous avons recueillie sur le voyage 
d’Ana-Motua expliquerait vraiment la venue de cette 
autre race. Notre informateur dit, et ces précisions 
sont intéressantes : «Ce ne fut pas du temps de Hotu- 
Matua que vinrent les Hanau-Eepe.» Le roi d'ici 
quand ils arrivèrent était Tu’ukoiho. 

Détail intéressant, car d’après la généalogie royale qui 
nous fut transmise dans le cahier offert lors du départ 
de notre bateau, ce nom apparaît le cinquième après 
Hotu-Matua, c’est-à-dire, si nous fixons les générations 
à vingt ans environ, un siècle après l’arrivée de Hotu- 
Matua. Il se pourrait, vu la concordance des dates, que 
cette seconde migration ait eu lieu à cette époque. 
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L'informateur ajoute : «Il n’y avait pas de femme, 
seulement des hommes, ils étaient nombreux, ils habi- 
tcrent Poiké. » 

Pas de femmes, c'est-à-dire l’obligation du mélange 
des sangs, d’où possibilité de cohabitation et de travail 
des deux groupes. 

Transfert d’habitudes, par exemple l'élongation des 
orcilles qui se poursuivit bien après la destruction des 
longues-oreilles, sauf un. 

Bien que nous soyons dans l'obligation de douter de 
certaines de nos conclusions, nous devons essayer 
d'établir une chronologie relative qui, peut-être, nous 
permettra, au cours du récit, soit de refuser notre 
conclusion, soit de la renforcer. 

1° D’après la généalogie que nous possédons de l'arri- 
vée de Hotu-Matua à la mort du petit roi Grégorio, il se 
serait écoulé environ six cents ans. Nous pensons que 
les hommes d’Hotu-Matua venant du périmètre des 
iles Marquises, abordèrent vers le x11° siècle. 

20 Selon la généalogie de Tuu Koïho, la seconde 
migration des Hanau-Eepe, parvint à Matakiterani 
vers la fin du xrrr siècle. 

30 D’après les généalogies des descendants des 
longues-oreilles vivant actuellement dans l’île, le mas- 
sacre de ce peuple eut lieu vers 1760, ce qui nous donne 
une date assez remarquable car Roggeween, en 1722, 
signale les statues debout et Cook en 1774, leur destruc- 
tion partielle. 

Les longues-oreilles auraient donc travaillé et habité 
environ 350 ans avec les hommes d'Hotu-Matua. Nous 
restons donc ici dans les normes du temps nécessaire 
à l'élaboration d’une telle nécropole. 

Si ces dates approximatives pouvaient être vérifiées 
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avec certitude, nous aurions une première chronologie 
de l’île du Nombril du Monde. 

Ces dates encadrent une certitude : ces deux migrations 
furent polynésiennes, mais elles ne nous indiquent 
aucunement s’il y en eut antérieurement, et quels sont 
les hommes qui construisirent Vinapu et les statues 
du premier style. Peut-être sont-ils venus d’une toute 
autre direction. 


Les pluies annonçaient l'hiver austral qui s'impose 
violent sur Matakiterani. Nous devions encore maintenir 
notre camp durant quelque temps, afin de voir si les 
écoulements d’eau que nous avions prévus sur le chantier 
de fouilles, étaient suffisamment étayés, et puis, nous 
attarder sur le site d'Hotu-Iti où gisent les décombres 
de l’Ahu Tonga Riki qui fut l’un des plus beau avec 
ses quinze statues et qui, hélas ! fut entièrement détruit 
par le raz de marée qui suivit, en 1960, le tremblement 
de terre du Chili. 

Cet Ahu maintes fois décrit par différents auteurs 
qui eurent la chance de le contempler lorsque les statues 
étaient seulement renversées subsiste sous l’apparence 
d'un cataclysme. Le raz de marée de 1960 se répandit 
sur 600 mètres de profondeur, noyant la plaine d’'Hotu- 
Iti sous les gravats. Spectacle pénible mais qui laisse 
songeur, car lorsque, au début de ce livre, nous parlions 
de mouvement plutonien violent capable d’avoir modifié 
la géographie de certaines îles, nous en avions ici 
l'exemple le plus récent. D’après les indigènes, le relief 
de la côte n'avait pas trop été modifié, mais la force 
des trois vagues successives fut telle que les Moai 
géants, les plus beaux parmi les Ahu Moai, furent 
transportés et retournés sur quelque 100 mètres de 
de distance. 
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Or, ces Moai avaient de 7 à 9 mètres de haut et 
devaient peser de 20 à 30 tonnes. Certains se brisèrent, 
d'autres restèrent intacts, étendus sur le dos, les grands 
veux ouverts sur le ciel. 

C'était pour nous un spectacle aussi extraordinaire 
que la découverte des Moai au plus profond de notre 
fouille. Mais ceux-là avaient les yeux ouverts et leur 
tête, leur ventre, chavirés depuis quelque deux siècles, 
apparaissaient blancs et livides sous le soleil. Ils étaient 
morts et vivants comme des spectres sortis des grands 
tombeaux de pierre, car certains avaient été culbutés 
dans les chambres funéraires éventrées d’où ils surgis- 
saient défigurés. 

De la mer, nous avions la vue la plus merveilleuse 
d'un géant étendu sur le dos, détachant sa silhouette 
sur la grande falaise effondrée du Rano-Raraku. En 
regardant son cadavre, nous ne pouvions que penser 
à cette malédiction lancée autrefois à ces statues de 
Tonga Riki : «Un jour, la mer vous reprendra !» Il 
v avait là un monceau de dalles finement équarries et 
polies, dans une pierre que les indigènes m'’affirmaient 
connaître mais que je n'avais jamais vue sur l'île. 
L'une de ces dalles était particulièrement remarquable. 
lle avait environ 1 mètre de large sur 5 mètres de long. 
C'était un chef-d'œuvre d'architecture, avec ses faces 
latérales légèrement biseautées, pour que son inclusion 
fût parfaite. Ce monument devait être une splendeur. 


Les grandes pluies commencèrent à s’abattre, vio- 
lentes dans les rafales glacées du vent de l’Antarctique. 
La nuit au camp, la tente commençait à dangereusement 
danser dans sa toile d’araignée de tendeurs. Le vent 
atteignit des forces 10 et 11 et nous devions rapidement 
surélever le mur de protection si nous voulions tenir 
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notre camp encore une ou deux semaines. Mais ces 
nuits avaient quelque chose de tragique et de merveil- 
leux, dans ce hurlement du vent, chassant les cumulus, 
s’insinuant dans ces porches de grottes, laissant la 
nuit à l’image des Aku Aku. Nous étions heureux de 
connaître cette île sous ce visage que peu d’expéditions 
ont vu, celles-ci ne séjournant que durant li bonne 
saison. Nous étions aussi heureux de savoir notre 
bateau parti, car la mer en furie éclatait sur les éperons 
de lave, répercutant ses grondements jusqu’à linté- 
rieur de notre maison de toile. 

I faut connaître cette île durant l'hiver austral qui 
dure ici de quatre à cinq mois. Le visage en est tout 
autre ; l’île devient la terre de l’autre bout du monde, 
l'archipel des Shetland! Son visage permet de com- 
prendre tout l'extraordinaire traumatisme que ces 
Polynésiens des îles du bonheur ressentirent lorsqu'ils 
se surent à jamais prisonniers de ces volcans. C’est alors 
que nous allions comprendre le refuge des grottes et 
même l’aspect étouffant de ces premières maisons- 
pirogues. Le froid, la pluie, la solitude et l'impression 
parfois que l’île va éclater sous la pression des vagues. 

Chaque soir, le feu péniblement allumé sous l’auvent 
de la case, nous mangions ensemble et restions à parler, 
à sentir ce monde si fort et, évidemment, à discuter 
de grottes secrètes. Parfois aussi, nous partions, la 
nuit, visiter certaines grottes que nos amis préféraient 
nous montrer ainsi, de peur d’être repérés. Fréquemment, 
le directeur du Fundo, c’est-à-dire l'élevage des mou- 
tons de la marine, un des rares civils de l’île, du reste 
fort aimé de la population, venait nous voir en pleine 
nuit. Quand nous apercevions les phares de sa jeep, 
cahotant, hésitant dans les blocs de lave, cela nous 
faisait plaisir car, comme nos amis indigènes, nous 
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ladorions. Il nous apportait toujours d’Hanga-Roa, 
soit un peu de pain, soit une lettre de ma femme, soit 
une gentillesse de sa part. Nous restions tous ensemble 
et puis les phares éclairaient de nouveau la piste et 
c'était la grande nuit d’étoiles qui apparaissait. Nous 
nous endormions avec le bruit du vent et de la pluie 
qui claquait sur la tente. 

Dans la journée, nous nous rendions au volcan voir 
nos fouilles qui se décapaient et restaient, des heures, 
luisantes de pluie. Quand les rafales revenaient, fa- 
rouches, c'était un spectacle de lumière de voir ces 
franges d’eau s’écoulant rapides d’un géant sur l’autre. 

Nous ne nous lassions pas de vivre au pied de ces 
géants, nous étions envoûtés par la beauté. 

Les fouilles devenaient magnifiques, l’immense rem- 
blai de terre se tassait, s’arrondissait comme le toit 
d’une maison-pirogue et partout l’herbe repoussaïit, déli- 
mitant les impressionnantes zones de roches sculptées. 

Profitant des éclaircies, nous parcourions en tous 
sens ce dédale de statues. Parfois, nous restions des 
heures abrités sous le torse d’un géant, laissant la pluie 
s'abattre sur ce monde mort et, lorsque tout s’arrêtait, 
c'était la vie qui renaissait sur la face de ces géants, qui, 
allongés, les yeux remplis d’eau, semblaient contempler, 
en pleurs, un ciel où le soleil d’un seul coup transfigurait 
la couleur des lointains inoubliables. 

Fascinant spectacle que ces yeux, remplis d’eau très. 
pure, subitement agitée par le vent. 

« Matakiterani !» me disait l’ami Teao. L'île était 
transfigurée, elle était grave et belle comme la Bretagne 
l’hiver. 

Les hommes avaient le visage dur, ils avaient froid, 
mais moins que leurs enfants, pour lesquels ils deman- 
daient depuis des années au gouverneur Jefe Militar 
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de la Isla de Pascua, de leur vendre un peu de laine 
pour faire des matelas. Toujours refusé! Eh oui! 
7 tonnes de laine par an, rien pour les Pascuans, tout 
pour la Navale qui vend cela au marché de Londres. 
Le Racisme ! 

Nos sacs de couchage, nos couvertures nous servaient 
à faire de notre tente un havre de paix, et, heureux, 
réchauffés, nous pouvions nous relever la nuit pour 
partir, comme on disait, « faire les grottes ». 


CHAPITRE XIV 
MONDE SOUTERRAIN — MONDE SECRET 


C'était la première fois que nous allions découvrir une 
grotte occultée. Il y a des milliers de grottes sur l’île, 
elles servirent d’abris, de maisons, de tombeaux, mais 
elles sont différentes des grottes secrètes dont personne 
ne peut trouver l'entrée. 

Un soir, nous devions aller explorer une de ces grottes 
située dans la plaine d'Hotu-Iti. La nuit était claire, 
nul besoin de lampe; une demi-heure de marche et 
nous étions à pied d'œuvre. Précautionneusement, 
pour ne rien briser, pour ne pas laisser de traces, un 
ami écarta les fougères, gratta légèrement la terre et 
attendit. Nous devions surveiller la nuit troublée par- 
fois par le galop d’un cheval effrayé. Rien, si ce n’était 
le vent. Alors, doucement, il descella une dalle de pierre, 
puis une deuxième, fort bien ajustée sur une entrée 
pavée. Un magnifique couloir se dessina, il était extrè- 
mement étroit, juste de la largeur du corps, et bordé 
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de dalles parfaitement polies. Un de nous resta veiller 
dehors. Dès que nous fûmes à l’intérieur, nous allu- 
mâmes nos torches. C'était une petite grotte de 10 mètres 
de profondeur, mais dans laquelle, pour l'instant, 
on pouvait à peine se tenir debout. 

. De part et d'autre du couloir d’entrée dallé, il y 
avait un muret de pierre parfaitement enchâssé sous 
la voûte. À première vue, rien n’apparaissait, car la 
grotte avait été remplie de boue lors du raz de marée 
d'Hotu-Iti. Immédiatement nous commencions les 
fouilies qui devaient durer six jours — ou plus exac- 
tement six nuits. 

Ne pouvant rejeter les gravats au-dehors, nous déci- 
dions de commencer par le fond et de rejeter la terre 
vers l'entrée. La couche de boue n’excédait pas 40 centi- 
mètres de profondeur et rapidement, en partant du fond 
qui se terminait en abside, nous avions touché le plan- 
cher. Peu à peu se découvrait un extraordinaire tapis 
de pierre polie de main d'homme, curieusement par- 
tagé par une rigole centrale de 10 centimètres de large 
sur 8 centimètres de profondeur, elle-même rejointe par 
une quantité de fines rigoles, le tout se perdant dans la 
jonction extrême de la voûte et du plancher. Chose 
étrange, la rigole était remplie de kiea, cette extra- 
ordinaire terre rouge avec laquelle hommes et femmes 
se peignaient autrefois le corps, mais qui servait aussi 
à soigner les blessures ou s’appliquait sur le cordon 
ombilical fraîchement coupé. 

Plus nous dégagions, plus nous voyions apparaître 
un véritable plancher de marbre poli. Il brillait à la 
lueur de nos lampes comme une feuille couverte de 
rosée sur laquelle s'inscrivaient ses nervures, rouges 
de kiea. 

Ainsi, par un chassé-croisé obligatoirement stupide, 
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nous dégagions toute la grotte qui était formée d’une 
grosse bulle de lave. Nous étions en présence soit d’une 
caverne-hôpital, soit d’un lieu d'initiation. Mais cette 
masse de kiea apportée ici et répandue ensuite, nous 
intriguait. Nous devions chercher plus, dans les gravats, 
dans les anfractuosités des parois, dans le mur d’entrée, 
et c’est là que nous allions trouver un objet merveilleux, 
unique à l’île de Pâques, et qui fera comprendre à cer- 
tains chercheurs que nous hésitons à ne considérer que 
le peuplement polynésien de l’île. C'était une petite 
statue de basalte de 30 centimètres de haut, dont la 
tête hélas ! manquaït, et qui représentait, dans un style 
admirable, l’accouchement d’une femme. Mes amis 
s'écrièrent tous : «C'était ici le lieu où les femmes 
venaient donner naissance aux enfants des rois !» Je 
ne sais, mais je sais sûrement que nous étions en face 
d’une sorte d'hôpital ayant dû servir probablement pour 
l'accouchement. Nous devions du reste, ensuite, trouver 
quantité de ciseaux d’obsidienne qui, vu leur forme bien 
spéciale, avaient dû servir à des fins chirurgicales. 

C'était la première découverte de ce genre signalée 
à l’île de Pâques. Mais ce qu’il y avait de grave et d’inso- 
lite, c'était cette statue de femme dont nous reprodui- 
sons la photo. Hélas ! il nous manquait la tête, qui aurait 
pu nous aider considérablement pour lui donner son 
style et sa provenance. Des nuits, nous la cherchâmes 
dans les gravats. De toute façon, la cassure était extré- 
mement vieille et avait la patine du reste du corps. La 
tête avait dû être cassée bien auparavant. D’où vient- 
elle, cette statuette ? 

Nous devrons, tout au long de ce livre, hésiter sur 
certaines conclusions, car si elle n’était pas unique à l’île 
de Pâques, le problème serait autre. 

Il en serait de même si nous avions trouvé des poteries 
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que nous avons cherchées et recherchées, nous souve- 
nant de cet écrit de Roggeween, le premier Européen : 

« Pour apprêter leurs mets, ils se servent comme nous 
de pots de terre. » Ce sont ces indices fragiles qui peuvent 
remettre tout en question. 

C'était la première caverne interdite que nous pouvions 
voir. Nous allions découvrir un autre monde, le royaume 
souterrain. La dernière nuit, tout fut soigneusement 
refermé, les fougères rabattues, cette caverne allait 
dormir tranquille, peut-être pour toujours. 


La pluie devenait plus violente, plus fréquente, le 
froid aussi. Nous allions bientôt devoir quitter le camp. 
Quelques jours nous restaient, que nous occupions 
chaque matin à gravir au galop le plateau de Poiké, 
brillant de pluie, pour nous rendre vers la terre déserte. 

Là, lorsque la pluie était tombée, violente, nous trou- 
vions parfois, posés comme des cheminées de fées, soit 
des {oki ou des haches de pierre, soit des pierres de 
maison. Nous parcourions ce plateau où, trempés et 
stupides, quelque 10 000 moutons erraient, s’affolant 
devant nos chevaux et se précipitant en bêlant dans 
l'éternel désert qu’ils dévorent chaque jour. 


Demain, la jeep du directeur du Fondo viendrait 
nous aider à déménager le camp. 

Nous avions une dernière journée à vivre dans ce 
désert géant. Deux choses à voir. Sur un mamelon, face 
à la baie de La Pérouse, nos amis nous emmenèrent 
découvrir une remarquable maison-pirogue dont les 
énormes assises de pierre étaient entièrement gravées ?. 


1. Il faudrait exhumer ces pierres afin de mieux étudier la 
sculpture qui m’a semblé ‘anormale, 
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C'était la seule d’une telle grandeur et d’une telle fac- 
ture, que nous devions voir dans toute l’île. Vu la taille 
des assises et sa situation, cette maison dut être 
une des plus belles de l’île et je ne cesse de m’imaginer 
cette architecture si éternellement nouvelle, inscrivant 
sa ligne sobre dans ce paysage de cassures. 

Dernier pèlerinage au volcan. C’était terrible de quitter 
ces hommes de pierre, muets pour l’éternité, et ceux-là, 
couchés, que nous avions découverts à la lumière. 

Il ne pleuvait plus et la falaise s’enluminait de mille 
grimoires ; çà et là des flaques d’eau reflétaient les 
visages mobiles des hommes du silence, çà et là, dans le 
ciel, les nuages s’unissaient dans l’attente de la pluie. 

J'étais là, fixant le visage d’un géant tout piqueté de 
trous, comme s’il était atteint d’une étrange vérole. Un 
de nos amis me regardait, examinant silencieusement 
ces marques. 


— Tu sais ce que cela veut dire, Francis ? 

— Non. 

— Ceux qui étaient tatoués de points colorés sur le 
visage étaient les savants qui étudiaient le ciel. 


Ce ciel coloré de points d’étoiles pour notre dernière 
nuit qui ne fut que silence. s 


A l'aube, nous abattions le camp, la pluie arrivait, 
nous attendions la jeep, stupides comme des enfants 
guettant le bus au sortir de l’école. 

Nous allions prendre la pists du retour, vers le village 
des hommes, mais derrière nous, comme pour dissimuler 
la vue de cette falaise des dieux, nos amis caracolaient, 
suivis d’une troupe de chevaux sauvages, soulevant la 
terre de l’île qui n’est plus que poussière. 
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Arrêt à Vaitea, la ferme de la marine. 

Ici, il y a un peu d’eau, et c’est pour cela que lorsque 
la Compagnie anglaise posséda cette île, elle établit ici 
son centre d'élevage. Beaucoup d’eucalyptus changent 
le paysage et lui donnent ici une certaine douceur, et 
puis des fleurs, autour de la maison, de cet ami chilien 
dont nous gardons la mémoire. Beaucoup de délicatesse, 
un peu de détente et puis le départ pour notre pauvre 
maison d’'Hanga-Roa où ma femme nous attend. 

La piste, si j’ose dire, serpente à travers des pierres 
jusqu’à la porte du camp d’Hanga-Ron. Un coup de 
klaxon, le gardien se précipite pour ouvrir le cadenas. 
Nous sommes des Blancs, nous passons vite, très vite, 
car j’ai hâte de retrouver tous ces gens que j’aime et que 
le soleil et la pluie ont colorés comme «les Indiens ». 


1. Enorme monolithe sculpté d’un homme-oiseau dont le culte domina la 
pensée religieuse de l’île du Silence. Parmi cent cinquante autres, ce rocher 
se trouve élevé dans l'ancien village des hommes-oiseaux, sur la falaise 
d’Orongo. 


2. Tangata-Ika. Homme-phoque. Cette sculpture est une des plus rares 
connues dans l’art de l’île de Pâques. (Hauteur : trente-deux centimètres.) 


3. Moaïi-Kavakava, vu de dos. Il faut non seulement remarquer l’extra- 
ordinaire représentation de la colonne vertébrale, mais aussi la figuration 
de la loupe et de l’affaissement des vertèbres lombaires. 


4. Moaï-Kuvakava, vu de face. Outre le faciès, nullement polynésien, 
il faut s’interroger sur la sculpture du thorax qui donna du reste son nom 
à ce personnage. (Hauteur : cinquante et un centimètres.) 


5. Représentation d’un homme-oiseau (hauteur : vingt-quatre centimètres). 
Cette sculpture en bois de Toro-Miro est extrêmement rare. La délicatesse du 
travail apparaît ici remarquable. 


6. Pointe d'obsidienne à pédoncule. Une des plus grandes connues. 
(Hauteur : vingt-{rois centimètres, largeur : vingt centimètres.) Le délicat 
travail de celte roche noire et vitrifiée atteignit à l’île de Pâques la finesse 
de la taille moustérienne. 


7. Pectoral en bois de Toro-Miro (vingt-sept centimètres de long). Les 
pectoraux étaient autrefois portés par les chefs el les- prêtres lors des 
cérémonies, ‘ L | 


CHAPITRE XV 
LE CAMP DES HOMMES 


Retrouver ce qu'iis appellent la civilisation, c’est-à- 
dire, retrouver les sous-alimentés de l'intelligence, c’est 
pénible. 

Je suis sur l’heure convoqué à la jefatura militar pour 
signifier mon plan de travail. « Conformé, Señor! J'ai 
simplement envie de rester près de ma femme quelques 
jours. — Conformé! » 

Beaucoup de choses ont dû se passer pour que cette 
autorité de choix soit excitée comme ies généraux avant 
d’être fusillés. 

Et c’est la maison de ce vieux Pakarari, notre marin, 
notre ami, c’est la pauvre maison où les enfants, les 
parents se retrouvent le soir pour nous parier ou pour 
écouter notre magnétophone qui leur apprend que le 
jazz existe et que c’est formidable de vivre, formidable 
de se croire libre ! 

— Que s'est-il passé ? 
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—— Oh! rien, rien, Francis. 
Si, dis ! 

— Oh, tu sais, j'étais fatiguée de travailler, d'aller 
sans cesse à cheval pour trouver du ravitaillement — 
j'ai été voir le señor gouvernador et je lui ai demandé 
si je ne pouvais pas avoir, comme les Chiliens, de la 
viande de bœuf et du lait. 

— Le lait, impossible, trop peu, réservé aux enfants 
des militaires. 

Et c’est vrai! Les enfants colorés de l’île de Pâques 
n’ont pas de lait. Nous sommes bien en 1964 ! 

— Pour la viande, ii faut venir à 6 heures du matin 
s'inscrire ; trois kilos par famille et par semaine. 

— Mais nous sommes vingt à nourrir | 

— Ce sont des Pascuans ? Juste pour vous ! 

Alors, d’abord ça fait de la peine. Beaucoup. Après, 
c’est autre chose qui devient parfois terrible. 

Ça ne fait rien — nous mangerons comme les Pascuans. 
Et tout cela est vrai, absolument vrai, mais les rares 
touristes qui passent dix jours par an à l’île de Pâques, 
les officiels qui séjournent pour goûter le plaisir des 
filles des îles, ne le savent pas ou ne veulent pas le savoir. 

Qui osera le leur dire, chez ces pauvres gens ! Qui 
osera ? — Et je sais maintenant qu'ils ont des raisons 
d’avoir peur de parler. Qui osera dire que, onze mois et 
vingt jours par an, les portes d'Hanga-Roa sont fermées, 
que l’on distribue gratuitement à la population, qui 
évidemment n’a pas d’argent, un mouton pour deux 
personnes par mois ? Mais, ces moutons ont l’air malade. 
On tond la laine pour la Navale, mais la chair que l’on 
mange est glaireuse et les enfants en souffrent — c’est 
la dysenterie chronique. 

Pour 40 000 moutons, il n’y a pas un vétérinaire à 
l'île de Pâques ! Quel gouvernement pensera un jour à 
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ces mille survivants auxquels nous devons la paix et 
le respect ? 
Mais qui s'intéresse aujourd’hui à l’île du Silence ? 
Que le lecteur excuse ce plaidoyer qui n’était qu’une 
question d'honneur, car sans cela l’ethnologie est une 
science morte. 


Nous allions, pour les trois mois et demi qui nous 
restaient à passer sur l’île, organiser notre vie dans le 
bonheur de ces amis et dans le travail délicat que nous 
devions terminer. 

Il avait plu toute la nuit et les citernes étaient pleines ; 
nous avions veillé toute la nuit à rafistoler les gouttières 
faites de boîtes de conserve récupérées. L’aube allait se 
deviner, lorsque soudain, brisant le calme du village, 
éclata le cri répercuté de case en case : «Miro ! Miro!» 

C'était le même cri qui accueillit autrefois Roggeween. 

Un bateau ! et ici, dans cette île, ce cri lancé donne une 
tout autre impression — La Vie! la Vie ! C’est bien ça 
ici. Grimpés sur les toits des cases, les enfants semblent 
danser, tandis que tout le monde s’interpelle, car le 
bateau c’est toujours le bonheur, la possibilité de changer 
quelques sculptures contre des vêtements, des choses 
merveilleuses venues d’ailleurs. Des hommes venus de 
loin et qui parlent parfois gentiment, lentement. 

Le dragueur de mines américain passe, au large, cher- 
chant son ancrage. 

Et c’est la cavalcade folle vers la baie — deux ou 
trois par chevaux, femmes et enfants tenant dans un 
sac les sculptures, les cannes sculptées, les colliers qu'ils 
pourront échanger et qui changeront la vie. 

Mais nous aussi nous sommes heureux, nous pourrons, 
quelques heures, parler une autre langue, entendre 
quelques gags ! Au warf d’'Hanga-Roa, c’est la kermesse. 
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Les Américains débarquent souriants, décontractés, et 
tout le monde se jette sur eux pour essayer d'échanger 
des objets. Ils veulent des chevaux, et c’est la fantasia 
du burlesque avec tous ces grands marins dégingandés, 
dont les jambes touchent presque à terre, partant subi- 
tement au galop, perdant bonnets et cartouches de 
cigarettes que tout le monde ramasse. Oké/ Et tous ces 
pauvres Pascuans de rire, de rire, d'apprendre à dire oké ! 


Rapidement, nous apprenons que c’est un navire 
océanographique ayant à bord une remarquable équipe 
de chercheurs de différents horizons. 


Le gouverneur ayant oublié de nous présenter, ils en 
sont rapidement avertis et viennent nous rendre une 
visite de courtoisie. 


Très vite nous sommes en confiance et, le problème 
les passionnant, nous décidons d’aller le lendemain 
poursuivre des sondages à la tranchée des longues- 
oreilles. 


Ils eurent immédiatement la même expression que 
la nôtre dès qu’ils virent le relief et que, parcourant la 
cassure, nous trouvâmes, en deux emplacements espacés, 
un conglomérat de poudre de charbon de bois sous forme 
d’une frise légère et ininterrompue. Il n’y avait plus 
de doute — et c'était l’avis de ce groupe de géologues — 
nous étions en présence de feux naturels ou provoqués 
non pas dans la tranchée, mais sur l’ensemble du plateau. 

Dans nos deux puits de sondage, nos amis prirent 
tous les échantillons d’une stratigraphie parfois très 
nette. Photographiés et numérotés, ceux-ci devaient être 
ultérieurement étudiés à l’université de Californie. 

Au retour, nous visitâmes notre terrain de fouilles 
du Rano-Raraku et je pus leur donner quantité d’échan- 
tillons de charbon de fi que nous avions laissés dans la 
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coupe pratiquée lors du dégagement d’un des Moaï de 
10 mètres. 

Ces chercheurs restèrent trois jours dans le village et 
lorsque je leur expliquai la situation de ces malheureux 
Pascuans, ils ne cessèrent de leur apporter cadeaux et 
cigarettes. 

La veille du départ, ils me demandèrent si je pouvais 
leur indiquer les meilleurs sculpteurs. Je décidai avec 
eux qu'il serait plus simple que je les réunisse dans une 
case avec tous leurs objets. 

Quand les Américains me demandèrent comment ils 
devraient payer et que je leur dis d’amener simplement 
tout ce qu’ils avaient comme linge. chaussures, savon, 
cigarettes, ils parurent stupéfaits. A la tombée du jour, 
les chercheurs arrivèrent à la case de Juan qui, avec 
toute sa délicatesse, avait décoré l’entrée et préparé du 
thé et quelques bananes. Tout le monde était ravi et 
nos amis américains ahuris et émus de tout cela. Puis 
ce fut le signal de la folie, chacun voulant acheter plu- 
sieurs sculptures, discutant avec l’un et l’autre, sortant 
de son sac de marin un monceau de vestes, pantalons, 
chaussures, briquets. 

A la lueur des lampes, il fallait voir tout le monde 
essayant ces vestes, ces chaussures, éclatant de rire. 
C'était merveilleux. A la fin, tout avait disparu et un 
Américain, qui voulait absolument une tête de pierre 
sculptée, décrocha simplement sa montre et la donna 
au sculpteur qui, je m’en souviens toujours, me regardait 
ébahi, ne sachant quoi dire, comme un enfant qui regarde 
son père avant d’oser d’accepter. Tout le monde était 
heureux et j'étais encore le plus heureux que mes amis 
pascuans aient connu ces chercheurs pleins de tact et 
de gentillesse réelle à leur égard ! Hélas ils repartirent 
trop vite, laissant les portes d’Hanga-Roa se refermer 
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comme d'habitude après le passage d’un bateau. Le 
silence, la pluie, l'oppression retombaient sur l’île. 


Chaque nuit, nous réunissions dans notre case tous 
les vieux qui pouvaient encore savoir quelques bribes 
de chants anciens. C'était un travail émouvant et délicat. 

Des heures, nous regardions ces vieux discuter, se 
rappeler mutuellement certaines phrases du chant des 
tailleurs de pierre et, nuit après nuit, retrouver la 
Tradition. 

Pendant plus d’un mois, nous devions vivre des nuits 
merveilleuses au retour de nos chevauchées sous la 
pluie. Nous restions tous dans la case, écoutant les 
rafales de vent qui semblaient venir scander le chant 
qui se retrouvait. Quand les vieux savaient, ils ensei- 
gnaient aux autres, alors c'était l'enregistrement. 

Lent et grave, le chant montait. Personne n’osait se 
regarder. Il ÿy avait une grande honte, car, parfois, per- 
sonne ne comprenait ces paroles d’une langue trop 
ancienne. Quand nous écoutions la gravure, tous les 
jeunes se groupaient dans la case, silencieux et inquiets. 

La musique, l'appel d’un temps interdit laissait planer 
une étrange rêverie, c'était parfois l'heure où le vieux 
Juan parlait des cavernes. 

Tard, quand le vent soufflait en rafales, laissant les 
tôles marteler les charpentes fragiles, les uns s’engouf- 
fraient dans la nuit pour rejoindre leur case éloignée 
tandis que d’autres, glacés par le froid, laissaient la 
rêverie les prendre jusqu'à l’aube. 

Ainsi, peu à peu, dans le bonheur de ces soirées, nous 
suivions les derniers témoins de cette musique. Nous 
allions pouvoir enregistrer plus de sept heures de 
documents uniques. 
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CHAPITRE XVI 
ORONGO — OBSERVATOIRE DE DIEU 


Cette aventure de la nuit nous retrouvait à l'aube, 
caracolant sur nos chevaux, impatients de se jeter à 
bride abattue sur les pentes du Rano-Kao. 

Là, nous allions souvent travailler sur le site magique 
d’Orongo. Sur l’immense versant raviné du volcan, des 
troupes de chevaux sauvages, crinières au vent, guet- 
taient notre venue, puis, subitement, faisant jaillir des 
geysers de boue rouge, partaient au galop vers d’autres 
solitudes. 

Là-bas, sur les rochers d’Orongo, le vent froid drapait 
une brume d’une beauté incomparable, comme le vol 
des oiseaux gravés sur les rochers. 

Orongo est un nom de vent et résonne de toute la 
magie de ce site, figé sur l’arête du plus grand cratère. 
D'un côté, le calme d’un lac englouti sous la tourbe des 
lotora, de l’autre, la mer éternellement amoureuse des 
trois îlots qu’elle enlace. 
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Bob et moi restions des heures à contempler ces 
rochers cent fois gravés du signe lancinant du retour 
des oiseaux. 

Ils sont là, piqués comme les canines d’une mâchoire 
géante encerclant une délicate plate-forme sculptée, sur 
laquelle s'ouvrent, en étoile, les sept couloirs menant aux 
cellules d’ombre. 

Couloirs et cases sont minuscules ; les hommes devaient 
y pénétrer et y vivre accroupis dans le silence et l’obs- 
curité. À quoi servaient-elles, ces sept niches de pierre ? 

Peut-être n’y avait-il que sept hommes-oiseaux élus 
pour guetter le choix du dieu Make Make. Peut-être, 
plus mystérieusement, ceux qui avaient la Connaissance 
venaient-ils, dans l’affolant souffle de ces nuits, y puiser 
la prémonition des songes. 

L'expédition norvégienne a voulu y voir un observa- 
toire solaire. — C’eût été une magnifique destination, 
mais rien n’infirme ni ne confirme cette thèse. Qui sait 
si l'archéologie peut comprendre Orongo ? 

Lorsque nous prenions nos relevés et que nous atten- 
dions les éclaircies pour prendre nos films, nous étions 
saisis par la prodigieuse attraction de cet oratoire des 
étoiles, et je pensais souvent à cette phrase de Loti, 
écrite à l’île de Pâques : «Je suis pris aussi de cette 
angoisse spéciale qui est l'oppression des îles et qu'aucun 
lieu au monde ne saurait donner aussi intensément que 
celui-ci. » 

Orongo se termine à l’est par la cassure de la lave du 
volcan qui s’est effondré dans la mer, attendant l’ultime 
choc des vagues pour lui découvrir le miroir de son lac 
intérieur. A l’ouest, Orongo s’entoure d’un ensemble 
d’étranges habitations enterrées — il y en a exactement 
trente-neuf. 

Constructions mégalithiques comme les havres de 
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bergers de Provence ou les Nouragues de Sardaigne. Là, 
les dalies ont été enfoncées dans la terre tandis qu’elles 
étaient recouvertes par de fines plaques de pierre qui, 
placées concentriquement, forment un toit légèrement 
arrondi sur lequel la terre et l’herbe ont repoussé. 

De loin, on ne voit rien, comme ci ces demeures 
d'hommes-oiseaux avaient voulu respecter le jeu des 
vents que sillonnent les oiseaux. Les minuscules entrées 
de ces demeures d'ombre s'ouvrent presque toujours 
face aux trois îlots aux oiseaux. Toutes ces cases sont 
construites suivant les caprices du terrain qui s'incline 
vers la mer, et sont constituées par une superposition 
de dalles posées à plat alors qu’à l’intérieur elles sont 
tapissées de grandes dalles placées de chant. Autrefois, 
il y en avait de splendides, peintes ou sculptées de figu- 
ration de Tanganta-Manu et de Make Make. 

Presque toutes furent enlevées ou volées et nous n’en 
n'avons retrouvé que quelques-unes en fort mauvais 
état, surtout celles qui étaient peintes, car il faut bien 
dire que la majorité des plafonds des cases se sont 
effondrés sous le poids des animaux ou, plus tristement, 
sous l’action des rares touristes que charrie ici la marine 
chilienne. 

Ces cases, presque toutes de forme ovale, ont environ 
7 mètres de long sur 2 mètres de large — rarement le 
plafond dépasse 1,60 m. Il semble pourtant que ces 
maisons se soient tassées en même temps que le sol se 
comblait de terre, mais qu'autrefois on pouvait tout 
juste se tenir debout. 

Catherine Routledge dit que ces habitations servaient 
dans le temps à loger les hôtes des fêtes d'Orongo 
et l’on retrouve devant l’une d’elles, un vestige de vaste 
pavage sur lequel devaient avoir lieu les danses. 

Tout ce site devrait être décapé et surtout entretenu, 
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ce qui procurerait un sain exercice aux soldats chiliens 
et aurait le mérite de sauvegarder un trésor artistique qui 
appartient au monde. Hélas ! il en est tout autrement. 

Vu le nombre de ces cases et leurs dimensions, on peut 
compter qu'environ quatre cents personnes pouvaient 
habiter ce site lors des fêtes du printemps. On ne peut 
que songer à l’aspect de ces hommes tatoués et de ces 
femmes en cape, se jouant du vent, sur cette arête des 
vertiges. 

Souvent le matin, lorsque nous montions au volcan, 
le petit Atan-Atan nous accompagnait, galopant « à cru » 
sur son cheval. Merveilleux spectacle que celui de ce 
petit bonhomme de quatre ans sautant sur ces rochers 
sculptés ou disparaissant dans l’étroit couloir des cases. 
Tout l'intéressait, et nous l’entendions nous appeler 
lorsqu'il avait aperçu une nouvelle gravure ou bien 
encore, coincée dans les dalles, une pointe d’obsidienne. 
C'était formidable pour nous de le voir rire, heureux de 
sa liberté, car combien connaissions-nous d’enfants, et 
même d'adultes, qui n’avaient jamais franchi les portes 
d'Hanga-Roa. Quand le petit Atan-Atan sera grand, je 
pense qu'il ne supportera plus les « Ausweis de sortie ». 


Pendant que nous finissions nos relevés sur le site 
d'Orongo, ma femme visitait de nombreuses grottes que 
les indigènes ne voulaient montrer qu’à elle seule. 
Chaque soir, elle nous les décrivait minutieusement, 
comme cette grotte de Poiké entièrement taillée et polie 
de main d'homme et dans laquelle étaient ménagées des 
niches ayant la forme des objets qu’elles contenaient. 
Bien que je sois parfois triste de ne pouvoir voir ces 
trésors, je comprenais parfaitement la position de ces 
Polynésiens à l’égard de ma femme dont ils connais- 
saient la généalogie de Rangiroa. 
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Ce que nous savons avec certitude, c'est que quoi 
qu’on ait pu écrire, personne n’a jamais pénétré et vu 
les véritables cavernes familiales où demeurent les 
trésors d’un monde auquel on a déjà tout volé. Ces 
cavernes, il y en a du reste très peu, environ une dizaine, 
les entrées des autres ayant été à jamais perdues dans 
le silence des derniers vieillards qui préférèrent mourir 
sans parler. 

Imaginer que l'existence d’une caverne familiale soit 
soupçonnée par certaines personnes de l'île — je vous 
laisse à penser comment le malheureux propriétaire 
pourrait protéger son patrimoine. Ici, la loi n’est pas 
la même pour tout le monde. 

Ayant terminé notre travail à Orongo, nous devions 
nous rendre sur l’île de Motu-Nui où vivaient les Manu- 
tara et surtout essayer de découvrir les restes du plus 
extraordinaire Ahu 1 érigé sur la falaise vertigineuse 
qui, d’Orongo, se précipite dans la mer. Avec le canot 
d’un de nos amis, nous devions essayer de longer la 
falaise puis de rejoindre l’îlot. Nous avions déjà bordé 
cette falaise avec notre bateau, mais ce jour-là, sous 
l’éclatante lumière des orages chassés, la falaise jaillit 
au-dessus de notre canot comme la plus sensationnelle 
frontière d’un monde englouti. 

300 mètres jetés à l’à-pic, 300 mètres crevés de cen- 
taines d’yeux qui ne sont que les anfractuosités ou les 
entrées de grottes maintenant inaccessibles. 

Et pourtant, autrefois, le long de cette falaise, les 
hommes grimpaient, porteurs de l’œuf magique, et 
pourtant, il y a là une plate-forme de pierre, un Ahu 
sur lequel il y avait des statues qui, basculées dans la 
mer, reposent, les yeux entrouverts dans les algues. 


1. Appelé Ahu-Rikiriki. 
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Comment les hommes purent-ils ériger cet Ahu-Moaï, 
ici où nous ne sommes même pas capables d'aborder 
en pirogue ? Ici où personne ne peut plus gravir la mon- 
tagne. Quel Mana a pu transporter ces statues de plu- 
sieurs tonnes. Qui ? Comment ? Nous sommes loin de 
la théorie des patates écrasées ou des rouleaux de bois ! 

C’est ici que doit être cherché le mystère. 

Ces statues, fichées à 200 mètres d’à-pic sur ce mur 
géant, devaient être terribles à regarder, folles, comme 
les yeux qui guettaient Motu-Nui où se jouait le sortilège. 

On songe parfois que ces hommes de l’île, qui, paraît-il, 
ne possédaient qu'une religion païenne, furent eux- 
mêmes très près de Dieu. 

Rarement, Bob et moi avions eu une impression aussi 
grave de cet envoñtement de l’île, où sans cesse notre 
forme d'intelligence est remise en question, car il n’y a 
plus ici de logique. 

Notre bateau ayant dû partir avec notre matériel de 
plongée, nous ne pouvions espérer, hélas ! poursuivre 
des sondages en mer, mais nous regretterons toujours 
de ne pas avoir été rejoindre ces géants immobiles sur 
leurs lits de corail. 

A quelque 500 mètres de la falaise, jaillissent les trois 
îlots. C’est là que les hommes autrefois abordaient à la 
nage pour la longue veille. Etranges îlots, maintenant 
presque déserts. 

Les oiseaux ne reviennent presque plus depuis que 
ce rituel des hommes a cessé. Il y a toujours l’herbe folle 
couchée par les embruns et le vent, mais le vol des 
oiseaux est rare. Les indigènes disent qu’il y a encore 
ici une grotte secrète dans laquelle dorment des tablettes 
— son entrée doit être là, dissimulée, sous ces grands 
cheveux d'herbes. Les «grottes de veille » où vivaient 
les Tangata-Manu sont encore là, ouvertes au seul vent 
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et, dans l’une d’elle gît encore un étrange petit Moaï 
de 40 centimètres de haut; mais ce qui demeure, ce 
que le temps ne pourra effacer, c’est la beauté tragique 
de cette falaise d’Orongo qui se dessine, défiant les 
vagues, et sur laquelle le soleil joue son dernier acte. 

De l’aurore à la nuit, les hommes, fascinés par cette 
quête de l’œuf, devaient ici vivre les derniers instants 
d’une poésie sans âge. 

Toute l’histoire des Tangata-Manu s'était jouée entre 
la falaise et les flots. Il était mieux que le vent soit le 
dernier témoin. Il était pour nous inutile de tenter des 
sondages que nous n’aurions pu effectuer dans les condi- 
tions voulues. Il valait mieux laisser intact cet îlot, sur 
lequel une autre expédition pourrait se livrer à de 
sérieuses recherches. 

Il y a néanmoins une chose remarquable qui subsiste 
sur ce lambeau de terre, c’est la végétation. L’herbe 
qui pousse ici est fort intéressante pour deux raisons. 
D'abord sa texture ; c’est en effet une herbe longue et 
pourtant dure et drue comme un lichen ; ensuite, c’est 
l'herbe ancienne, celle qui autrefois poussait sur toute 
l’île de Pâques, mais qui fut détruite par les moutons 
et par l'introduction d’un herbage sélectionné. En exami- 
nant cette herbe de plus près, on est frappé de sa résis- 
tance et de son élasticité. 

La nuit, nous dormions sur ce matelas naturel et nous 
étions étonnés de voir, au réveil, avec quelle vigueur ses 
tiges écrasées reprenaient leur position. 

En parlant avec nos amis indigènes, nous avons été 
amenés à penser qu'avec une telle végétation, le trans- 
port des statues aurait pu, autrefois, s'effectuer plus 
facilement, Cet indice n’est pas à écarter, 


CHAPITRE XVII 
VOYAGE DANS L'ÉTRANGE 


Nous n’allions pas troubler cette solitude mais nous 
laisser encercler des jours dans le calme froid de l’im- 
mense cratère du Rano-Kao. 

Nous devions soigneusement examiner son cercle 
parfait, visiter toutes les grottes possibles et tenter de 
découvrir une extraordinaire pierre gravée dont on nous 
avait parlé. 

Sublime cratère d’explosion, aux formes parfaites, 
dont on ne peut que contempler le calme impressionnant. 
C’est là que vivent encore les trois derniers arbres de 
Toromiro, à l’abri des bêtes et du vent — et c’est ce 
qui étonne et qui rend secret cet éboulis féroce. Ils sont 
là, les derniers témoins d’un peuple dont l’art délicat 
et grave est mort de n’avoir plus de feuillage. Nous les 
regardions, accrochés, précieux, dans l’énorme éclat des 
roches. Silencieux, les indigènes les guettent comme des 
enfants dont la vie est fragile. 
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Dans toute l’île, avec ces ultimes graines, on pourrait 
en planter, et redonner la vie, mais il y a les moutons !.…. 

«Et puis, vous savez, ces indigènes sont si fainéants, 
ils ne veulent pas planter ! Regardez, au presbytère, j'ai 
de belles carottes ! » 

Eh oui ! Quelle logique ! 

L'art de l’île a dégénéré. parce que la matière n’était 
plus noble, l’art de l’île est pourri comme le bois auquel 
les indigènes doivent emprunter leurs maisons. 

Et ce Toro-Miro de l’île était splendide, bien spécial — 
il en existe ailleurs, en Polynésie, même au Chili, mais 
il n’est pas le même. Ici, c’est un marbre que le vent et 
la lave des volcans ont durement nourri et c’est ce qui 
a donné la finesse, l'élégance et la rigidité à cet art 
unique. : 

Il faut des heures de marche dans les éboulis pour faire 
le tour du volcan. Il est immense, plus de 3 kilomètres de 
circonférence. Il est parfois terrible, tragique quand le 
vent s’y engouffre et se met à tournoyer dans le grand 
trou noir d'Haumaka. 

Il est l'abri des grands repos, lorsque, calme, le soleil 
se joue dans le miroir de son immense marécage. Là, sur 
le pourtour des grottes, des hommes vécurent dans la 
magie d’un monde circulaire. Là s’élève encore le chant 
des cogs sauvages et ce sont ces grottes, ces abris aux 
portes desquels le soleil se présente éternellement à 
l’heure dite, que nous devions visiter. 

Toutes furent belles. Une seule, tout au moins dans 
celles que nous avons découvertes, fut admirable. C'était 
sur le versant N.-E., à mi-hauteur du cratère. Elle s’ou- 
vrait en un vaste porche, parsemé d’éclats d’obsidienne 
taillés ; il y avait là un véritable vestibule de calme 
toujours lumineux. Sur les parois alentour étaient 
sculptées quelques très belles têtes de Make Make, puis, 


184 


VOYAGE DANS L'ÉTRANGE 


la grotte s'élevait d’un étage sur lequel débouchaient 
deux beaux couloirs aménagés de main d'homme, qui 
s’ouvraient sur deux salles circulaires encore faiblement 
éclairées, desquelles un fin couloir grimpait et se perdait 
en alcôves, minuscules et noires. C’était, sculptée par 
la nature et aménagée par l’homme, une véritable maison 
de rêve et de défense. Un paradis sorti d’un rêve de Le 
Corbusier. Il eût fallu ici mener d'importantes fouilles, 
mais l’autorisation ne m'en ayant pas été donnée, je 
laisse le soin aux futurs archéologues d'effectuer ce 
travail. Il y a sur tout le pourtour du cratère, non seule- 
ment un grand nombre de cavernes aménagées, mais sur 
le versant nord c’est un véritable village établi en gra- 
dins que nous devions retrouver. Quelle ne fut pas notre 
surprise de découvrir, parmi les fondations, plusieurs 
morceaux de Toro-Miro intacts, malgré un séjour de 
plus d’un siècle au soleil, à la pluie et au froid. Village 
qui dut être merveilleux, avec ces terrasses surplombant 
le lac de quelques mètres. Là, vécurent sans nul doute 
plusieurs centaines d'hommes et, hormis ces pierres, les 
seules traces de leur vie sont encore ces figuiers déformés 
qui s’agrippent dans les éboulis. 

Progressant ainsi le long des rives, on arrive dans une 
oasis de bois d’acacias importés. Là, d’après nos amis, 
existait une vaste pierre sculptée — que nous devions 
chercher. Tout en fouillant, nous apercevions, juste en 
face de nous, là où la lèvre du volcan s’est brisée dans 
un dernier sursaut, une énorme cascade de bougainvil- 
liers en fleur, dont les tonalités mélangées, insinuées 
dans le gris des laves, donnaient à la falaise le charme 
d’une merveilleuse écharpe que Balenciaga aurait offerte 
à ce miroir. 

C'est un de nos amis qui découvrit la pierre. C'était 
un énorme bloc arrondi et poli par l’érosion, sur lequel 
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le lichen avait dissimulé une figuration et des pétro- 
glyphes qui nous intriguèrent. 

Lentement, nous décapâmes la mousse qui laissait 
apparaître des lignes enchevêtrées dont nous ne pou- 
vions discerner le sens. 

Quand tout fut terminé, apparurent de nombreuses 
figures dont deux étaient particulièrement remarquabies. 
L'une représentait une espèce de pingouin dont le corps 
se terminait en queue de baleine, l’autre représentait 
une tête totalement inconnue à l’île de Pâques. 

C'était une tête barbue, aux yeux partagés comme 
ceux des insectes. Sur le crâne, partaient deux grandes 
ramures comme celles des cervidés. On eût dit exacte- 
ment une représentation de Shaman, ou des casques de 
magie employés par les Indiens du Grand Nord. Ce qui 
nous semble particulièrement intéressant, c’est que cette 
figuration se retrouve aussi bien chez les Toungouses 
sibériens que chez les derniers Yaghans et Alacaloufs 
de la Terre de Feu. Il est vraiment possible qu'il y ait 
eu contact et que le récit d’Anua-Motua parvenant au 
Cap Horn, trouve ici son authenticité. 

Les indigènes dirent : « C’est l’homme-insecte. » Je ne 
sais, je ne peux rien dire, mais la photo apportera peut- 
être plus tard un curieux trait d’information. Cette 
figure n’a en tout cas jamais été tracée par un Polyné- 
sien ; elle est autre, comme beaucoup de choses qui 
rendent cette île insolite. 


Les jours avaient passé, les nuits s'étaient ouvertes 
avec le chant des vieillards. Il nous fallait laisser en paix 
le Rana-Kao, le grand trou d'Haumaka. 

Nous allions, entre les orages, continuer notre travail 
à proximité d'Hanga-Roa. 

Plus nous avancions dans nos recherches, plus la 
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population nous livrait quantité de documents. Il aurait 
fallu rester ici deux ans. 

Au pied des pentes du Rana-Kao, s'étage un immense 
sillon encerclant un mamelon appelé Orito. C’est la 
grande carrière d’obsidienne, qui a révolutionné l'indus- 
trie lithique de l’île et son art. Quand la pluie venait de 
s'arrêter, rien n'était plus beau que de voir scintiller au 
soleil ces millions d'éclats de toutes grosseurs. L'obsi- 
dienne est une roche vitrifiée de couleur noire qui, taillée 
en fine lame, outre sa transparence opaque, acquiert un 
tranchant incomparable. 

Ce jaillissement d'obsidienne, s’étalant en une immense 
traînée bien limitée, laisse l'impression d’un freinage 
de vaisseau cosmique. Qui a jamais étudié toutes les pos- 
sibilités de formation d’une telle roche ! Là aussi, des 
recherches devraient être effectuées. Hélas ! notre scin- 
tillomètre ayant claqué, nous ne pouvions étudier la 
radioactivité de cette obsidienne que je signale, bien 
différente. De cela, nous ne pouvions détacher notre 
pensée car le sillon et la disposition de son tracé, limité 
sur 800 mètres de long et 200 mètres de large, me 
paraissent anormaux. 

Et puis surtout, il y a cet impact, jamais signalé et 
qui se trouve dans l’axe de cette trajectoire. Cet impact 
visible à quelque 2 kilomètres sur le flanc d’une colline 
et que souligne une végétation différente. Ce cercle 
parfait apparaît comme un terrible point de contact. 

En fouillant des heures et des jours dans ce déchet 
Dantesque, nous trouvions quantité d’ébauches de Malta, 
d'outils, ainsi que de gros nucléus dégrossis pour être 
emportés à l’autre bout de l’île et taillés sur place. Cer- 
tains auteurs disent, sans aucun fondement, que le tra- 
vail de cette pierre vitrifiée fut trouvé fort tardivement. 
Nous pensons bien différemment, ayant découvert cer- 
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tains échantillons remarquables dans plusieurs strati- 
graphies de cavernes. 

Il est certain que cette extraordinaire matière appa- 
rente fut utilisée dès le début de l’occupation de l’île du 
Silence. 

La taille est classique, avec plan de frappe sur le 
nucléus avec percuteur de bois ou de lave et retouche 
par éclats. La texture de la matière ici, perrnet une 
finesse Moustérienne, avec une taille frustre comme le 
chelléen. 

Les objets obtenus, lames, grattoirs, pointes de flèches, 
couteaux... sont d’une facture bien spéciale à l’île de 
Pâques car ils possèdent tous un pédoncule. Ces échan- 
tillons se retrouvent encore par milliers mais n'avaient 
été jusqu’à présent que récoités en surface. 

Nous eûmes la chance inespérée de découvrir le plus 
bel échantillon, si ce n’est le plus important actuellement 
connu. Pour qui est passionné d’archéologie, la décou- 
verte fut merveilleuse. 

Je devais, ce matin-là, rendre visite à l’admirable et 
vieux Gabriel Veriveri, et ne pouvais accompagner mon 
ami Bob qui venait de découvrir une grotte très intéres- 
sante dans laquelle il avait trouvé, outre de très nom- 
breuses aiguilles d’os, une grande quantité de Mata de 
grande quaïité, avoisinant quelques échantillons de 
Toro-Miro, conservés dans la boue du plancher. 


Ce matin-là, Bob partit donc seul pour effectuer 
quelques sondages en profondeur, avant de venir me 
demander d'examiner en détail la coupe qu’il avait 
commencée. 

Juste avant le repas, j’entendis de loin le galop d’un 
cheval. 
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Franchissant la barrière de notre pauvre maison, Bob, 
rayonnant de sueur, sauta de cheval et d’un clin d'œil 
me fit comprendre que c'était une mtrveilleuse matinée. 

A peine entré dans la maison, Bob brandit sous mes 
yeux l’un des plus beaux objets préhistoriques que j'aie 
jamais vus après la Vénus de Lespugue. C'était un Maia 
d’une taille et d’un état admirables. Taillé en forme de 
demi-lune comme un hachoir, il atteignait 22 centimètres 
de long sur 20 centimètres de large. 

Nous étions si heureux que nous le montrâmes immé- 
diatement à quantité d'amis. La nouvelle se répandit 
rapidement dans le village, et quelle ne fut pas notre 
surprise de voir, deux jours après, le Jefe Militar de la 
Isla de Pascua, et son petit ami asthmatique venir, sans 
préavis de politesse, s'imposer à notre porte et entrer 
délibérément dans notre maison afin, disaient-ils, de 
venir prendre possession de ce document dont ils avaient 
entendu parler. 

Sans aucune gêne, ces petits policiers d’occasion per- 
quisitionnèrent la case où nous vivions. 

Alors ? Evidemment, rien ! 

Il nous restait à photographier cet objet unique et 
surtout à aller le remettre dans son tombeau, qu'il est 
difficile de trouver. 

Depuis ure certaine époque, c'était la première fois 
que je voyais une autorité d’un pays dit civilisé se 
conduire ainsi, car si, évidemment, il n’est pas possible 
de sortir des objets d’un pays, il n’a jamais été interdit 
de les posséder iors de son séjour sur le territoire. 

L'asthmatique était très excité, car c’eût été pour lui 
un bon point pour sa future carrière. 

Au fond, c'était mieux ainsi, car nous savions vrai- 
ment comment agir et je puis dire que tous les documents 
que nous avons obtenus par la suite et dûment photo- 
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graphiés, ne seront plus jamais susceptibles d’être saisis 
d’une telle manière. | 

Ce genre de vulgarité allait se reproduire deux fois 
encore avant notre départ. Heureusement, la grande 
majorité des résidents chiliens vinrent me présenter 
leurs excuses. Je ne parle évidemment pas de la cour- 
toisie des indigènes qui ne reconnaîtront jamais ce genre 
de civilisation. 

En 1956, Thor Ileyerdhal, lors de son séjour, avait 
connu de semblables mécomptes. Toute cette vulgarité 
ne devait pas nous faire perdre notre temps, et le lende- 
main matin, dès l’aube, nous étions en selle pour aller 
prospecter le mont Punapau dans lequel fut creusée la 
carrière d'extraction des grands chignons de pierre rouge. 
Nous suivions doucement la petite piste serpentant 
parmi les cabanes du village. C'était l’aube. Furieux, 
les chiens bondissaient sur les chevaux qui se cabraient 
et partaient subitement dans un galop effréné. 

Derrière la crête du Punapau, le soleil commençait 
à sortir d’un ciel limpide, découpant cette montagne de 
pierre rouge sur un vallonnement d’un vert rendu 
intense par la saison des pluies. Par-ci, par-là, il y avait 
de beaux bosquets d’un arbre appelé ici Miro-Tahiti, 
car il fut apporté dans cette île par des Français, comme 
du reste la majorité des animaux et des produits comes- 
tibles. Extraordinaire petit arbre qui s’est adapté à ce 
sol pierreux et pousse ici avec une étonnante vitalité. 
Le paysage d'Hanga-Roa sera complètement changé 
d'ici dix ans, et c’est avec ce bois que les indigènes 
peuvent fabriquer leurs maisons, leurs canots, quand 
ils en ont l’autorisation, et surtout sculpter leurs curios 
qui sont presque leurs seuls et pauvres revenus. Hélas ! 
ce bois ne peut pousser que dans le camp, à l'abri des 
moutons. 
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Se cabrant, hésitant dans les profondes ravines creu- 
sées sur le Punapau par la violence des dernières pluies, 
nos chevaux grimpaient en nous laissant découvrir, ce 
matin-là un paysage d’une grande douceur. On n’enten- 
dait que le souffle long des chevaux, mais la nature, 
encore immobile, se taisait. 

Quand on arrive sur la crête du Punapau, on découvre 
subitement une allée bordée d’une vingtaine de ces mer- 
veilleux chignons rouges. Il n’y a qu'à la suivre pour 
déboucher sur la carrière qui s’ouvre comme une gerbe 
de feu. 

Au fond, il y a encore plusieurs chignons inachevés. 
Là aussi, comme au Rano-Raraku, le travail s’est arrêté 
brusquement. 

Creusés comme un cratère, les murs de la carrière sont 
en pente très raide et là aussi le travail a dû être énorme 
pour pouvoir, non seulement extraire la pierre, mais 
sortir le chignon. Phénomène étrange, comme partout 
ici, il semble que le travail n’ait jamais voulu accepter 
une échelle humaine. 

En fouinant dans le fond de la carrière, nous eûmes 
la chance de découvrir deux haches de basalte, mais 
fort différentes de celles du Rano-Raraku. Elles étaient 
assez plates et arrondies au tranchant. Il faut dire que 
la matière est ici différente, car c’est un conglomérat 
de grosses scories, et le travail était plus aisé. 

De la bouche du cratère, si l’on suit la piste bordée 
de chignons, on aboutit à une sorte de marécage qui, 
du reste, s’assèche après les pluies. Alentour, on peut 
rencontrer une trentaine de chignons qui étaient prêts 
au départ. Presque tous sont sculptés de pétroglyphes 
et sont énormes — les diamètres variant de 1,80 m à 
2,50 m sur environ 1,50 m de hauteur. Coiffures de 
titans. Comment ces chignons étaient-ils transportés 
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sur les Ahu éloignés de plusieurs kilomètres ? Des 
auteurs ont été jusqu’à dire — hormis les traîneaux de 
bois — que l’on devait les rouler comme si cela eût pu 
être possible sur cette terre déchirée ! 

Les indigènes eux, répondent, comme pour les statues 
de Rano-Raraku : « Ils se sont déplacés par Mana. » 

Dans toute l’île, une soixantaine étaient arrivés à 
destination, sur la tête des statues — on les rencontre 
encore, épars et brisés au pied des colosses abattus. 

Ceux de la carrière sont encore tous intacts avec la 
légère éminence sur une face, tandis que l’autre est 
creusée pour s’emboîter sur le crâne plat des géants. 
Ces alvéoles sont énormes et l’on y trouve facilement 
refuge pour dormir ou se protéger de la pluie. 

Mais une chose frappe ici, tristement. Comme toutes 
les statues de l’île — un énorme numéro est inscrit en 
peinture blanche. Le curé allemand a, depuis trente ans 
de séjour, employé ses entre-deux-messes à peindre des 
numéros, n’importe où, sur le nez, le front, le ventre des 
statues ou sur des chignons — sans doute de peur qu’on 
ne les dérobe. Ces matricules ressortent comme l'injure 
du plus mauvais goût. 

Que de semblables gageures soient permises sur des 
œuvres d'art d’une beauté sans égale, cela dépasse 
l'entendement. 

Ce roi de l’île a le goût de l’Ordre, qui est un bien 
curieux mot à l’île du Silence. 

De la colline qui domine Punapau, le point de vue est 
immense jusqu’à Poiké, enveloppé d’un halo d’embruns. 

Depuis quelques jours, nous commençons à filmer et, 
avec ce ciel maintenant dégagé des grandes pluies, nous 
allons retrouver toutes ces merveilles découvertes depuis 
des mois. 

Il nous faut cheminer sur les versants de ces énormes 
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bulles volcaniques et rejoindre l’Ahu A’Tiu où nous 
devons prendre des repérages au coucher du soleil, et 
surtout filmer cet ensemble unique de sept statues 
toutes redressées. Ce sanctuaire se trouve curieusement 
perdu au centre d’une vaste dépression que dominent 
les monts Aroi. Quand le soleil se couche, éclairant de 
face ces statues, qui, fait unique, regardent toutes la mer, 
le ciel par derrière devient noir tant il est chargé de 
cumulus qui s’accrochent toujours sur le plus haut som- 
met de l’île. Ce soir, ce sera merveilleux car il pleut sur 
‘le volcan et nous pourrons saisir un immense arc-en-ciel 
qui, partant de la montagne, vient se piquer au centre 
des statues. Aux derniers instants de soleil, les sept 
statues semblent revivre une étrange aventure car, dans 
la lueur générale qui les entoure, d’un seul coup les 
derniers rayons balayent leurs corps immobiles, ouvrant 
quelques secondes leurs yeux cachés d'ombre. 

Elles regardent toutes Hiva, ces statues qui ne sont 
peut-être que le visage déifié de ces sept premiers explo- 
rateurs Maori, et les indigènes disent que ces sept statues 
sont graves deux jours par an, en juin et en septembre 
à cette heure et au jour où le soleil est différent pour 
le solstice. 

Entre leurs sept regards et l'infini de la mer, s'étend 
la plaine de lave, creusée d’immenses jardins en profon- 
deur et de grottes à multiples ramifications. 

Là vécurent les hommes, et leurs visages se tournaient 
vers la terre, vers Ahu A’Tiu. 

Parmi toute la beauté tragique de l’île, c’est ici, sans 
nul doute, que se rencontre, soleil déclinant, le plus 
extraordinaire songe d’une réalité inconcevable. 

Ce morceau d’autre monde semble s'être détaché des 
étoiles, de ces monts de la Lune auxquels ressemble si 
terriblement le cratère de Rano-Aroi. 
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_ Très vite la nuit s'impose sur cette immense beauté 
de laves violettes, très vite aussi nous devons regagner 
notre case. À bride abattue, les chevaux, suivant le 
minuscule tracé, s’élancent sur cette route de lave qui 
parfois résonne sous leurs sabots, les affolant, puis les 
jetant de nouveau dans la pénombre. 

C’est une rare et violente impression que d’entendre 
subitement sous les pas cette résonance de voûte, de 
tunnel. Ici, le réseau de grottes s’insinue sous la terre 
comme les artères de la vie et parfois l’écorce de lave 
n’a plus que 1 à 2 mètres d'épaisseur. Cette résonance, 
cet écho dans les tunnels de lave, tout cela fait revivre 
et atteste l’atroce séjour de ces hommes qui moururent 
ici de faim ou de terreur. 

En rentrant à la case, c’est merveilleux, cette lumière, 
le sourire des enfants et puis cet ami Juan qui m’apporte 
une délicate sculpture de Moko, d’homme-lézard. 

Tout l’art de la statuette de Matakiterani était anthro- 
pomorphe — et c’est ce qui est ici fort curieux — car 
ce totémisme n’est pas typiquement polynésien. 

Il y a ces hommes-oiseaux, ces hommes-lézards, ces 
hommes-poissons ({T'angata-Ika). 

Nous savons encore certaines choses concernant cette 
osmose entre l’homme et l’animal. Nous savons par 
exemple qu’autrefois certaines femmes vivaient avec, 
dans leur chignon, un petit lézard apprivoisé, qui 
représentait un peu leur Mana. Mais nous ne saurons 
jamais la finesse ou la source profonde d’un tel contact 
entre l’homme et la nature. Toute la grande tradition 
païenne s’est fracassée comme ces chignons de pierre 
rouge. 


Tard dans la nuit, un ami indigène vient frapper à 
la porte de ma case. Il désire parler seul à ma femme, 
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mais qui, ensuite, pourra me répéter ses parolès. Bob 
et moi, qui finissions de graisser nos selles, allons faire 
un tour au bord des récifs qui, ce soir sont splendides, 
diaboliquement dessinés par les reflets d’une lune 
naissante. 

À quelque distance, nous apercevons des torches. Ce 
sont des pêcheurs qui capturent des langoustes, fasci- 
nées par la lumière. Spectacle du Bolchoï que ces hommes 
sautant de rocher en rocher, avec rapidité, agilité, éclai- 
rant subitement des failles énormes où le ressac se 
meurt. 

Silencieux, les pêcheurs se glissent sous des auvents 
de grottes sous-marines. On entend l’énorme bruit du 
ressac qui se perd dans les laves éclatées. 

Quel spectacle admirable dut être autrefois le jeu 
d’ombre de ces hommes tatoués et peints, se dessinant 
subitement dans les violents contrastes de la lumière 
instable des torches de cannes à sucre. Tout dans cette 
île prend une autre dimension, et l’on comprend parfois 
que l'esprit des hommes put, ici, transcendanter un art 
qui devait s'élever face aux nuages. Ce gigantisme des 
statues est ici à l'échelle de la nature. 

Il y a là cette étrange vision de Terre de Feu qui 
troubla les premiers navigateurs. Nous sommes replongés 
dans ce passé où l’homme et l’Aku Aku s’étaient retrou- 
vés. Fascinantes sont ces lueurs changeantes que drape 
une sourde lumière, au travers de laquelle le visage des 
hommes éblouis se détache brusquement comme l’hallu- 
cinante vision d’un monde oublié. Dans ce décor de vent, 
tout ici retourne au visage de la peur. 

Bob et moi ne pouvons détacher notre regard, notre 
rêverie, devant ces danseurs de feu, sautant sur les 
rochers que recouvre brusquement le ressac, ou s’insi- 
nuant dans des grottes sous-marines, qui, par leurs 
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anfractuosités laissent échapper le brusque reflet des 
torches. Eblouies, les langoustes orange et violettes se 
laissent deviner et saisir dans ces bulles de lave que la 
mer ne cesse de découvrir. 

Sur les promontoires, les chevaux sauvages s’affolent 
de cette lumière mouvante et repartent vers le calme de 
l'ombre. Là-bas, le gouverneur ronfle, mais l’île rêve. 

Les mains chargées de langoustes qui, tout en se 
débattant, émettent un son étrange, si étrange dans ce 
silence, nous revenons tous ensemble à la case de pierre. 
Les hommes ont froid car le vent s’est levé en rafales. 


CHAPITRE XVIII 
TESTAMENT DU SILENCE 


Dans la case, ma femme parle encore avec notre ami. 

Dehors, Bob et moi fumons impatiemment. 

Encore une heure et l’homme repartira, rapide, dans 
la nuit. Il ne me parlera jamais, car l’on ne transmet pas 
le secret en direct ; il faut ce maillon de responsabilité, 
cette double transmission dont ma femme sait le sym- 
bole, car elle pense le langage des hommes du silence. 

L'homme est venu parler de la caverne sculptée, celle 
où repose le dernier secret de ce que l’on appela les 
longues-oreilles et qui dit : « Ils furent les premiers avant 
les premiers ». 

Il a parlé longtemps de la caverne perdue au sommet 
du Rano-Aroi. 

Il a dit : 

«Jamais personne n’a vu et ne verra une caverne 
sacrée — ceux qui ont écrit ont menti et nous le savons. 

« Oui, c'est vrai, nous avons fabriqué de faux objets, 
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beaucoup, que les archéologues blonds sont venus filmer 
dans des cavernes. Oui, c’est vrai, parce que c'était 
mieux ainsi pour nous, pour que le calme demeure. » 

Mais il a dit : 

« À toi, je vais te dire, te parler de la caverne que mon 
grand-père m'a léguée, au-dessus de mon père, parce 
que celui-ci parlait trop aux Blancs qui occupaient l’île. 

«Et là, mon grand-père m’a dit : «Jamais personne 
«ne pourra entrer, mais tu pourras parler de ce monde, 
«si tu sais, si tu sens que tu peux. Certains objets, si tu 
«veux, tu pourras les donner, jamais les vendre, car ils 
«sont encore chargés de force, mais jamais tu ne pourras 
« laisser franchir la porte. » 

«Là-haut sur le volcan, il y a la caverne, mais per- 
sonne ne peut la deviner, car sa porte est dissimulée 
sous la terre et l’herbe. 

«Parfois j’y vais la nuit, veiller et prendre soin des 
Moaï-Kavakava. 

« A l'entrée, il y a deux cadavres de chaque côté, 

«sur la gauche, un Moai-Kavakava en foro-miro, 

«puis deux figures de Make Make, 

« deux haches bien polies, 

«deux hameçons, 

«au milieu, il y a le moenga amarré en trois parties, à 
l’intérieur se trouvent une tablette, 

«un lézard de pierre, deux rames de danse, 

«à droite, quatre hamecçons de pierre, 

« deux tablettes de makoi, toutes pourries, 

«une statue de pierre, une hache de pierre, deux 
cadavres d’enfants au-dessus desquels, sur le mur, est 
sculptée, 

«une tête de Hanau-Eepe, 

«une pièce de fapa, 
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«une calebasse de kiea, 

« Sur le sol, dix doigts de pieds, 

«une tablette de pierre, 

«un Rei-Miro de pierre et un autre de bois, 


« deux haches de pierre et une très belle pointe d’obsi- 
dienne avec son manche, 


« des Mata et une figure mal sculptée de Make Make. » 


Le document est extraordinaire, quand nous songeons 
que cette caverne recèle encore quatre tablettes gravées 
d’idéogrammes et qu’il n’y en a qu’une vingtaine connues 
dans le monde entier. 

Nous verrons ces objets mais nous savons que nous ne 
pénétrerons jamais dans ce sanctuaire. Je dois dire qu'il 
est parfois terrible de se dominer et de faire taire notre 
forme de pensée qui ne peut comprendre l’Interdit. J’ai 
surtout terriblement envie de voir cette tête de Hanau- 
Eepe sculptée dans le rocher. L’indication serait pri- 
mordiale. Hélas! notre ami nous fera seulement un 
dessin, du reste terriblement inquiétant. 

Ces objets, que nous allions découvrir, ne furent ici 
que des arcanes de la pensée — par là même ils sont 
graves et chargés de forces. 


Je m'explique ; quelle que soit la religion, la forme de 
pensée, même la plus érotique, tout objet qui a été 
soumis aux vœux, à l'intervention ou au désir des 
hommes, reste chargé des forces psychiques que nous 
savons transmissibles et irradiantes, cela à l'exception 
des objets façonnés dans des matières transformées dans 
leur essence. 


Il y a dans les symboles une terrible force d'activation 
de la vie que les hommes de l’île n’ont pu oublier. 


Plusieurs questions primordiales inquiètent : 
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1° D’après les indigènes, certaines œuvres gardées 
dans les grottes ne sont pas l’œuvre de leurs ancêtres, 
c’est-à-dire des Polynésiens. 


20 Ces objets demeurent pour ceux-ci un obstacle 
et une angoisse que la religion catholique n’a pu exorciser 
dans l’île. 


30 Toute la sculpture est anthropomorphe. Cette 
osmose entre l’homme et les animaux primordiaux laisse 
entrevoir une connaissance originelle, qui n’est pas 
polynésienne. 


L'origine de cette forme d’expression me paraît d’un 
intérêt capital. 

Par exemple, il y a ici la représentation d’un poisson 
appelé Patuki. Or, ce poisson, aux apparences batra- 
ciennes, est un poisson à pattes qui possède de grandes 
analogies avec le cœlacanthe, mais ce qui est plus inso- 
lite c’est que la tradition dit que c’est de ce poisson 
à pattes que descend l’homme après dix mutations dues 
aux changements de climat et par là même, à la nour- 
riture et aux réactions humaines. 


Dix mutations, dix changements de climat, ce sont 
des indications précises qui ne peuvent qu’étonner. Tout 
est ainsi. Il y eut des hommes-oiseaux, des hommes- 
baleines, des hommes-lézards qui ressemblent étrange- 
ment à des hommes-crocodiles. 


Or, ces hommes placés en osmose avec ces formes de 
vie primordiales sont des impacts d’une tout autre 
connaissance. 

Entre le symbolisme et le totémisme, il y a le fossé 
de la prise d’une autre conscience. Or, ces objets sont 
des symboles à tel point que les survivants actuels les 
devinent, ont peur, mais qu'ils essaient de les reproduire. 
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Toutes ces figurations précises, et d’un art consornmé, 
sont en position de méditation et d’attente. L’art précis, 
devient ici surréel et non magique — c’est un art incarné. 

Ces objets sont différents du psychisme des Pascuans 
actuels qui en ont peur, mais les respectent en les occul- 
tant. Ils sont l’œuvre d’une autre race et ne sont pas 
polynésiens. Il est curieux que les chercheurs n'aient 
pas décelé cette lourde trace du style. 


CHAPITRE XIX 
L'ART DES AUTRES HOMMES 


Hormis les statues géantes, il y a à l’île de Pâques 
une sculpture dont l'intérêt est remarquable; cette 
représentation en bois s'appelle le Moaï-Kavakava et 
figure un homme décharné, ou plus exactement diminué 
et amoindri. 

Cette sculpture, dont la photographie fait apparaître 
les principales caractéristiques : aspect décharné, goitre, 
loupe... doit retenir toute notre attention car, hormis 
la perfection du style, elle présente un caractère aberrant 
dans l’art. 

Cette représentation du goitre, de la loupe, sont des 
signes pathologiques qui furent motivés par des condi- 
tions de vie bien spéciales que nous devons examiner 
et qui peuvent expliquer, non seulement la morphologie 
de cette race antérieure, mais aussi l'aspect géologique 
de cette île. 

Le goitre est une morphologie constatée chez beau- 
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coup de populations soit dégénérées, soit déminéralisées, 
et il est bien certain que cette caractéristique put appa- 
raître à l’île de Pâques à la suite d’une consanguinité 
rendue obligatoire, ou et surtout à cause de l’eau qui, 
ici, filtrée par la roche volcanique poreuse, se trouve 
trop purifiée. 

Le docteur Stéphane Chauvet a remarquablement 
étudié ce problème de l’île de Pâques, mais il croit que 
cette déformation est due à une hyperchlorisation de 
l’eau ainsi qu’à une forte déshydratation. Nous savons, 
en effet, que le problème de l’eau fut ici crucial comme 
il le demeure du reste, et bien des navigateurs ont vu 
des Pascuans boire de l’eau de mer au voisinage des 
falaises. De cela on a déduit que, buvant cette eau, les 
Pascuans étaient hyperchlorurisés. Cela ne semble pas 
être justifié car nous avons fait l'expérience, au voisinage 
des falaises, de boire de l’eau de mer qui, à la vérité n’est 
ici que de l’eau douce ou saumâtre, filtrant au pied des 
coulées de lave. Mais, bien plus important, ces hommes, 
vu leur existence précaire, leur carence alimentaire, 
connurent des troubles des glandes endocrines et de 
l’hypophyse --- troubles dont nous connaissons les 
conséquences. 

D'autre part, cette apparente maigreur semble être 
due à une dysenterie chronique qui existe encore actuel- 
lement. 

Ces caractéristiques morphologiques sont des faits pro- 
bants pouvant expliquer le caractère bien spécial et 
unique de cette statuaire, mais il est quand même 
étonnant que cet état physique, si celui-ci était chro- 
nique depuis des siècles, ait pu inspirer à tel point les 
artistes et bloquer la représentation humaine sur cet 
archétype. 

On est en droit de se demander si l'Île de Pâques n'a 
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pas connu la grave irradiation d’un monde touché par 
bien d’autres forces. 

En présence de certains mystères géologiques qui 
impressionnent sur cette Île, nous sommes en devoir de 
ne pas omettre la possibilité d’un contact extra-terrestre 
qui aurait brutalement irradié cette île, laissant à jamais 
dans la pensée humaine, l’angoisse et l’obligation d’une 
représentation votive de cette période. 

Il est certain que, outre l’aspect physique de ces 
Moaï-Kavakava, avec nez busqués, rictus des lèvres, 
l’affaissement des vertèbres cervicales et représentation 
de la brisure entre les vertèbres lombaires et dorsales 
sont une grave indication concernant la possihilité d’une 
irradiation violente. 

Ces statuettes de Moai-Kavakava existent en petit 
nombre dans les musées et certaines collections privées. 
Elles furent très peu nombreuses et les quelques exem- 
plaires qui subsistent actuellement sont soigneusement 
occultés dans deux cavernes de l’île de Pâques. 

Ce qu'il y a d’'intéressant, c’est l'indication que 
donnent les premiers navigateurs, à savoir que les Pas- 
cuans cédaient volontiers ces statuettes qui semblaient 
ne pas leur appartenir en propre. Actuellement, les indi- 
gènes en parlent avec crainte comme d’une chose 
extérieure à eux-mêmes, dont ils sentent simplement le 
danger et la force. 

De toute évidence, on a l’impression que cet art ne 
leur est pas propre et qu’il représente une autre race. 
On ne peut retrouver de caractère polynésien, ni dans 
le faciès, ni dans le traitement de la sculpture corporelle. 

L’explication que donnent actuellement les indigènes 
de la naissance de cette sculpture est curieuse et semble, 
comme bien d’autres légendes de l’île, avoir été inventée 
de toutes pièces. 
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Elle dit que le roi Tuu-Ko-Ihu vit, en passant sur 
la colline du Punapau, deux esprits qui dormaient. 
Effrayé par leur aspect, il sculpta immédiatement leur 
représentation. Cette histoire d’esprit entrevu subite- 
ment pourrait être interprétée de bien des manières. 
Mais une chose demeure et je la trouve importante : ces 
esprits avaient une terrible réalité et la figuration que 
le roi en fit n’a rien de magique. Il y a figuration d’une 
réalité, il n’y a pas invention. 

Les détails sont trop précis, trop voulus. 

Ce songe du roi n’est peut-être que la représentation 
de ces survivants de la première race qui peupla ce 
lambeau de terre. 

L’art de lîle de Pâques constitué par ces géants de 
pierre de la première période et par ces statuettes de 
bois de Toro-Miro, est un art d’une qualité exception- 
nelle et qui est mort brusquement à l'apogée de sa per- 
fection. Comme à Tihuanaco, tout ici était en place dans 
son dépouillement et tout s’est arrêté brusquement. 

On objectera que cet art est récent, puisque des 
objets de bois survivent. Nous ne pensons pas ainsi, car 
si les statuettes de bois égyptiennes ont résisté jusqu’à 
notre époque, à l’île de Pâques, la qualité des bois de 
Toro-Miro est exceptionnelle et, d’autre part, aucun 
insecte n’existant ici, tous les objets de bois peuvent, 
à l'abri dans les cavernes sèches, se conserver des siècles. 

Ce bois dont la texture est déjà —- si j’ose dire — 
pétrifiée, fut ici toujours coupé à la pleine lune, c’est-à- 
dire dévitalisé. 

Vu la rareté de la matière, cet art des statuettes fut 
ici sublime. 

Etant donné qu’à l’arrivée des premiers navigateurs 
européens, l’île de Pâques ne comptait guère plus de 
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cinq mille habitants, tous polynésiens, on est en droit 
de penser que cet art est originaire d’une autre popu- 
lation et qu’il fut seulement ici emprunté et appauvri. 
La dégénérescence de cet art est flagrante. Dès que 
les Pascuans eurent cédé ou échangé les objets authen- 
tiques qu'ils possédaient, ils se mirent à fabriquer de 
pâles copies, sans inventions... qu’ils vendirent jusqu’à 
nos jours aux rares bateaux qui abordèrent leur île. On 
est frappé de constater que toutes les caractéristiques 
morphologiques des Moaï-Kavakava, furent totalement 
omises dans les premières copies qui datent de la fin 
du xixe siècle. L’art moderne de l’île n’a retenu que le 
côté apparemment grotesque d’un symbole incompris. 


Comme, actuellement, on ne peut plus parler de race 
pure à l’île de Pâques, on ne peut plus parler d'art. 

Alors, qui furent ces hommes qui vécurent à l’origine 
sur cette île du bout du monde ? 

Dans l’état actuel de nos connaissances, nous ne pou- 
vons répondre par une affirmation, mais il nous semble 
fort probable que cette première race pourrait être 
apparentée, soit aux hommes de Chavin, soit à ceux 
de Tihuanaco dont les aboutissants jusqu’en Terre de 
Feu sont bien plus délicats que l’on ne peut imaginer. 

Peut-être les Polynésiens connurent-ils quelques sur- 
vivants de cette première race car certaines traditions 
semblent bien avoir été transmises. 

Le violent traumatisme qui a marqué ces Polynésiens 
n’est pas l’œuvre du climat ou du hasard, il est la trace 
d’une prise de conscience d’une telle importance que 
nous n’en avons aucune comparaison dans les autres îles. 

Peut-être que l’île de Pâques gardera son mystère, 
mais en tentant de briser le cadre d’une histoire remar- 
quablement analysée par Alfred Metraux, nous ouvrons 
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le champ d’investigations d’une protohistoire ou plus 
exactement d’une primo-histoire qui semble avoir enclos 
une des phases les plus tragiques de l’évolution et de la 
migration voulue des hommes. 

Qu'on l’accepte ou que l’on refuse d’y croire, l’île de 
Pâques a été prise par «des forces que nous devinons, 
que nous sentons, tant elles sont encore présentes et 
dures, sur cette terre que le feu a marquée. 


CHAPITRE XX 


LE GRAND MYSTÈRE DES TABLETTES 
DE BOIS GRAVÉ 


Le problème le plus insolite qui demeure est sans nul 
doute, l’existence, à l’île de Pâques, d’une écriture que 
l'on a dite idéographique, pictographique, mais dont 
on n'a, jusqu'à présent, jamais pu définir l’exacte 
valeur. 

Cette écriture est d’autant plus anormale dans cette 
île que, jusqu’à présent, aucune autre écriture ne fut 
découverte dans les archipels polynésiens. 

Bien des études ont été menées pour tenter de déchif- 
frer ces idéogrammes, cela depuis la découverte des 
premières tablettes analysées par l’évêque Tepano 
Jaussen, jusqu'aux récents travaux du professeur 
Thomas Barthel, de l’université de Hambourg. 

Aucune n’a vraiment encore apporté une véritable 
interprétation de ces tablettes. 
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Reprenons le problème à la base et essayons de savoir 
le sens exact de ce que l’on a appelé « bois parlant ». 

H y a ici une première interprétation phonétique 
qui fausse toute la base des recherches. 

On à traduit Kohou Rongo Rongo par «bois parlant ». 
Kohou veut en effet dire bois, mais la prononciation 
exacte est Kohau qui veut dire « inscription » et d'autre 
part, Rongo Rongo veut dire « commissionnaire-trans- 
metteur ». 

Ce qui nous donne une interprétation beaucoup plus 
littérale et beaucoup plus précise. 

Les tablettes étaient des « transmetteurs d'inscriptions 
ou d'écriture », et les savants qui connaissaient et ensei- 
gnaient cette écriture, s’appellaient Maori, Kohau 
Rongo Rongo, ce qui veut dire «savant transmetteur 
d'écriture ». 

L’angoissant problème réside dans la mort de la 
presque totalité des savants Rongo Rongo survenue 
en 1862 lors du raid péruvien et de l’effondrement rapide 
de toute la culture originale, à l’arrivée des premiers 
missionnaires. 

Mgr Jaussen tenta de faire parler un indigène qui 
avait été initié par les derniers savants. 

Les conditions dans lesquelles se passa cet interro- 
gatoire laissent à penser que le résultat ne pouvait être 
probant, d’abord parce qu'il faut bien méconnaître la 
mentalité dite primitive et que j'appelle ésotérique, 
pour croire qu'il soit possible d'obtenir, subitement, et 
dans le climat d'une telle confrontation, une révélation 
de quelque valeur. 

D'autre part, il faut bien penser que cette écriture 
d'initiés possédait peut-être trois sens comme les hiéro- 
glyphes égyptiens : à savoir, une interprétation ésoté- 
rique, un sens hiératique, une pensée démoniaque. Miss 
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Routledge tenta, en 1914, de contacter les derniers 
vieillards et d’obtenir d'eux certaines révélations. 

Elle signale que, malheureusement, ces derniers 
moururent quelques jours après, dont un certain 
Tomenika dont nous reparlerons. De toute façon, et 
quelle que soit la rare probité de Miss Routledge, je ne 
crois pas personnellement qu’un indigène ose jamais 
révéler à un Européen une telle signification, sachant 
bien que les Kohau-Rongo-Rongo étaient sacrés et non 
transmissibles aux non-initiés. 

La connaissance de cette écriture était en effet réservée 
autrefois : 

1° A la famille Royale. 

20 Aux chefs des six districts. 

39 Aux Maori Kohau-Rongo-Rongo. 

En perdant de vue cette notion élémentaire de l’ésoté- 
risme primitif, on obtient souvent de curieuses inter- 
prétations, simplement dictées par la peur du refus, 
et c’est ainsi que Jaussen, Thompson, Routledge… 
confirment qu’ils eurent des traductions différentes de 
la même tablette et cela, après des enquêtes suivies 
et poursuivies à plusieurs jours d'intervalle. 

En 1956, le professeur Thomas Barthel étudia avec 
une méthodologie fort différente. Il dit avoir obtenu 
des résultats, mais ce qui est certain c’est que, durant 
son séjour à l’île de Pâques, il ne put voir aucune tablette 
et ne reçut aucune précision des indigènes. 

Une très intéressante étude publiée par M. de Hevesy, 
mettait en comparaison les idéogrammes de l’île de 
Pâques et ceux qui furent exhumés, lors des fouilles de 
Mohenjo-Daro et d'Harrapa, dans le Moyen-[ndus. 

Il semble bien que cette direction de recherches ne fut 
pas totalement exploitée et que les affirmations de 
M. de Hevesy présentent un intérêt considérable. 
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Ce qui nous étonna beaucoup, fut la curieuse informa- 
tion qui nous fut donnée à l’île de Pâques. Notre ami 
nous dit : 

— La première race inventa l'écriture Rongo-Rongo — 
elle l’inscrivit sur la pierre. Seule cette écriture subsiste 
en Asie parmi les quatre parties du monde habité autre- 
fois par la première race. 

Une autre information, signalée par le docteur Sté- 
phane Chauvet, dit que selon la tradition, le roi Hotu- 
Matua apporta avec lui six cents textes écrits sur des 
feuilles de bananiers. Ce qui n'exclut nullement l'infor- 
mation précédente, et nous croyons du reste que cette 
écriture n’est pas originaire de l’île de Pâques. 


Le grand problème demeure : Pourquoi cette écriture 
n’existe-t-elle qu’à l’île de Pâques ? A cela, nous ne pou- 
vons répondre, étant donné la pauvreté des recherches 
effectuées dans les autres archipels du Pacifique. 

Le seul apport valable que notre expédition peut don- 

-ner concernant l'énigme de cette écriture, est peut-être 
cet extraordinaire cahier dont nous avons parlé précé- 
demment. 

En effet, lors de son dépouillement, nous devions nous 
apercevoir que celui-ci appartint à ce fameux Tomenika 
dont parle Miss Routledge. 


Il semble bien que les idéogrammes furent dessinés 
par lui-même, alors que leur transcription en langage 
ancien fut, sous la dictée, effectuée par un autre person- 
nage sachant écrire. 

L'importance de ce cahier nécessite des mois de travail, 
non seulement pour traduire la transcription du vieux 
langage pascuan, mais surtout pour, ensuite, effectuer 
un classement de ces idéogrammes et tenter la traduction 
d’une tablette. 
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Il est certain que ce glossaire des idéogrammes peut 
apporter une importante contribution à la connaissance 
de cette écriture. 

Dans les mois à venir, nous avons à travailler selon 
deux disciplines — d’abord la traduction de la trans- 
cription en langue ancienne des signes Æongo-Rongo, 
ensuite et bien plus sûrement, la mise en condition telle- 
ment plus vaste, par le grand ordinateur IBM des milliers 
de solutions, insolubles pour l'esprit. 

Personnellement, ne pensez pas pour l'instant, que 
l'écriture de l’île de Pâques puisse être considérée comme 
l'étymologie de ce vocable nous le laisse entendre. 
Nous pensons bien plutôt que, comme les Quipu, ou les 
cordelettes à nœuds des îles Marquises, les idéogrammes 
de l'île de Pâques renferment une puissance de pensée, 
donc de parole, que notre forme de transcription ne peut 
imaginer. 

I est certain que ces idéogrammes renferment, en 
eux-mêmes, toute la force de concentration et de vie, 
que seuls possèdent les symboles mathématiques, qui 
sont en train de devenir la seule langue universelle, Si 
les frontières n'existent plus dans la transmission et 
l'interprétation des formules d’Einstein et d’Oppen- 
heimer, il en fut sûrement de même dans la compréhen- 
sion des symboles primitifs. Pour ne citer que deux 
exemples ; tous les primitifs reconnaissent et interprètent 
immédiatement deux signes qui nous paraissent étranges. 
D'abord ces lignes concentriques que l'on retrouve à 
Carnac, ou partout ailleurs, et qui symbolisent les ondes 
de vie ; ensuite, cette fameuse croix gammée dont, à 
l'origine, les branches cassées tournaient évidemment 
à l'inverse de celles dont on a tant parlé, et qui, du Tibet 
à l’île de Pâques, symbolisent la mise en mouvement 
par l’homme des deux axes de vie, immuables, qui, 
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inscrits dans le cercle, représentaient à l’origine l’incar- 
nation et la sublimation, c’est-à-dire l’atome des vies, 
dont une certaine science silencieuse sait le dangereux 
point d’intersection. 

Ce livre, outre qu'il ne peut prétendre, ou avoir la 
prétention de résoudre ou de clore l’histoire de l’île des 
Géants, pêche évidemment par deux omissions, deux 
résultats que nous ne pouvons donner dans l’immédiat. 
D'une part, le résultat des tests au carbone 14, effec- 
tués sur les charbons de bois que nous avons récoltés 
en stratigraphie, et d’autre part, l'interprétation pro- : 
bable de l'écriture Rongo-Rongo que nous ne pouvons 
effectuer dans l'immédiat, vu qué nous sommes curieu- 
sement obligés de travailler dans l'indépendance, c'est-à- 
dire la pauvreté. 

Qui sait si, un jour, nous ne travaillerons pas d’une 
façon différente et ne rejetterons pas toute une science 
trop souvent fondée sur la logique d’un monde qui se 
veut intelligent, mais qui demeure gravement irres- 
. ponsable dans ses actes. 

L'île de Pâques ne s’ouvrira pas comme une université 
ou un musée, elle mourra peut-être une seconde fois. 


CHAPITRE XXI 
CE QUI DEMEURE INQUIÉTANT 


Quelques semaines nous restaient à vivre sur cette 
terre du silence, mais bien des paroles nous restaient à 
transcrire. Les jours devenaient tendus, les heures se 
dédoublaient, tant, à l’approche de la séparation, les 
hommes de l’île se sentaient repris par ce courage de vie, 
c'est-à-dire de pensée. 

Durant une longue semaine, nous allions, dans le galop 
des chevaux, repartir à l'aventure de ce petit monde, 
qui, souterrain et face au ciel, est double, comme le recul 
voulu de sa forme d’expression. 

Nous devions une dernière fois retourner dans l'atelier 
géant du Rano-Raraku, non seulement pour revivre 
cette rêverie des géants, mais aussi pour examiner un 
ensemble d’architecture extrêmement curieux. 

Au sommet de la lèvre du volcan, surplombant l’à-pic 
de plus de 200 mètres, se déploie un ensemble de trous 
et de couloirs communicants, qui furent tous taillés de 
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main d'homme. Ces trous de 1 mètre de profondeur, sur 
environ 90 centimètres de large, se succèdent à inter- 
valles réguliers. Une autre série, un peu en contrebas, 
montre cet intervalle des trous reliés entre eux par une 
canalisation souterraine extrêmement polie par l'usure. 


L'interprétation de cet ensemble pouvait se situer 
sur plusieurs plans. Ou bien ces trous avaient servi de 
postes de veille, ou bien cet ensemble pouvait avoir servi 
d’observatoire solaire, ou bien enfin, comme un vieux 
nous l'avait conté, ce mécanisme aurait servi à relier 
Hotu-Iti à la falaise du Rano-Raraku et cela à l’aide 
d’un véritable téléphérique de cordes. Cette explication, 
comme celle du fossé de Poiké, paraît avoir été créée de 
toutes pièces à l’usage des voyageurs de passage. Là, 
comme dans les hauts lieux, il semble que la véritable 
interprétation soit double afin de protéger le secret. 


Un de nos amis devait nous préciser certaines choses. 


D’après la tradition, ce mécanisme de trous commu- 
nicants avait servi comme un véritable treuil à tensions 
successives, qui devait permettre de manipuler les 
statues sur la paroi interne du volcan. 

Or, ce qui nous avait frappé de prime abord, c'était 
le style différent et dégénéré de ces statues qui, à l'inté- 
rieur du cratère, sont d’une facture et surtout d’une 
roche vulgaires. 

Il était donc possible que les hommes de la deuxième 
migration, tout en copiant et en dégénérant l’art des 
géants, se soient vus, ayant perdu le Mana, dans l'obli- 
gation d'inventer un moyen mécanique logique pour 
les acheminer des pentes du volcan au pied du cratère. 

Vu le poids moindre de ces statues, la possibilité de 
ce treuil se légitimerait. Nous devions en outre repérer 
sur les roches de la paroi interne du volcan, de nettes 
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traînées d’usure partant du mécanisme supérieur, jus- 
qu’au pied des derniers ateliers. 

De cet ensemble, nous donnons le plan, espérant 
que d’autres chércheurs pourront retravailler sur ce 
problème. 


Nous devions réexaminer le problème de ces fameuses 
chaussées dallées s’introduisant dans la mer et qui ont 
amené certains auteurs à penser que l’île de Pâques était 
autrefois plus vaste. 

Les chaussées sont en réalité de parfaites coulées de 
lave, bien limitées, qui se sont craquelées lors de leur 
contact avec l’océan. 

Après des siècles, ces craquelures ont été polies par 
les vagues, laissant croire à des pierres bien enchâssées, 
mais elles ne résistent pas au plus simple examen. 

Néanmoins, il existe sur l’île trois chaussées construites 
de main d'homme et qui, sur quelques mètres, s’intro- 
duisent dans la mer. Bâties dans de minuscules anses, 
relativement à l’abri du ressac, elles furent certainement 
utilisées comme des ports, ou plus exactement, comme 
des rampes à canots. Certains chercheurs ont voulu voir 
ici la preuve d’échanges entre les archipels, ou simple- 
ment de vastes glissières pour l’embarquement des 
statues. Vu la disposition du terrain, cela paraît assez 
peu probable. Mais par contre, il est certain que ces 
chaussées furent utilisées par les insulaires, comme 
rampes d’accès pour les pirogues qu'ils possédèrent 
autrefois. 

Les chaussées naturelles formées par les coulées de 
lave, comme celles qui avoisinent la baie d'Hanga-Roa, 
furent certainement utilisées mais nous n’avons pu 
constater de signe d'aménagement de main d'homme. 
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Nous voulions une dernière fois refaire le tour de l’île 
afin de revoir tous les Ahu, toutes les plates-formes de 
pierre sur lesquelles, à la seconde période, furent élevées 
les statues. 

Une conclusion s'impose. Toutes ces plates-formes 
furent élevées après la seconde migration car, dans 
toutes les constructions, on retrouve des dalles de mai- 
sons-pirogues, sauf dans l’Ahu Vinapu dont le style 
nous avait si fortement impressionnés. 

Il n’y a aucun doute : la première civilisation fut 
détruite et assimilée par la seconde migration ; mais un 
fait est beaucoup plus remarquable : dans les trois Ahu 
qui furent, selon la tradition, élevés par Hotu-Motua 
à Anakena, se retrouvent des pierres de maisons-pirogues, 
et dans l’un d’eux, enchâssée dans la maçonnerie, non 
seulement apparaît une tête dont le faciès rappelle celui 
de la sculpture agenouillée du Rano Raraku, mais aussi 
une très belle sculpture sur basalte représentant, dans 
un style fort différent, le vol de deux oiseaux. 

Toutes ces constatations ne font qu’imbriquer le 
problème du peuplement non seulement polynésien, mais 
antérieur. Je crois que la légende d’Anua-Motua peut, 
ici, apporter non seulement d'importantes précisions, 
mais remettre à sa juste place l’histoire tant contée 
d’'Hotu-Motua, qui fut sans doute le chef de la dernière 
migration polynésienne. 


Quelques semaines nous restaient à vivre sur cette 
terre de Silence, mais bien des paroles nous restaient 
à transcrire. 

Chaque jour, ma femme se rendait à la léproserie, que 
les autorités appellent Sanatorium. 

Là, le vieux Veriveri nous attendait. 

Là, des heures durant, nous traduisions ses paroles. 
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Là, dans sa case de torchis, nous savions sa misère. 

Pour nous, l’histoire de l’île du Silence — je ne dis pas 
la prime-histoire — peut se résumer ainsi : 

Il est fort probable que vers le rv® siècle après J.-C., 
des hommes venus des archipels polynésiens atteignirent 
les rivages désolés de l’île de la Solitude. 

Ensuite deux migrations successives s’imbriquèrent : 
ce sont celles d’'Hotu-Matua et d’Anua-Motua. 

Toutes deux parvinrent à l’île de Pâques, après une 
longue navigation au travers des archipels des Marquises, 
des Tuamotu et des Gambier. 

Cela se passa vers la fin du xrri® siècle. 

Ces différentes migrations trouvèrent, à l’île de Pâques, 
une culture établie, mais certainement quelques sur- 
vivants amoindris, de la première race qui reste mys- 
térieuse. 

Ce sont les Polynésiens qui érigèrent les Ahus à 
statues. 

La première race laissa à l’île de Pâques son fabuleux 
testament. 

Cette race vint de l'Est et ne fut pas uniquement ce 
que nous entendons par précolombienne. 

Là, réside le grand problème que l'archéologie devra 
résoudre, car l’île de Pâques n’a rien à voir avec un pro- 
blème d’esthète ; elle demeure inquiétante. 

Ici, surgissent certaines traces de ce peuple prédiluvien 
dont nous commençons à retrouver la présence et qui 
remettra en question toutes les notions de temps et 
d'éthique que notre science a voulu imposer, soit par 
orgueil, soit par paupérisme. 

Sachant l'existence de cette race prédiluvienne, et ne 
doutant pas de sa connaissance supérieure d’un monde 
tout autre, certaines informations que nous avons reçues 
de l’île de Pâques, et que nous avons eu l’autorisation 
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d'inscrire, me paraissent devoir, avec lucidité, mais sans 
aucune hésitation, être communiquées dans ces pages. 

À la suite de longues conversations inquiètes, que 
nous eûmes la nuit dans nos campements, lorsque non 
seulement nous devions étudier une galaxie apparente, 
mais surtout voir le passage fréquent des satellites ter- 
restres, il nous fut dit certaines choses que je réinscris 
dans leur traduction littérale, mais qui me paraissent 
terriblement importantes. 

Je les cite dans l’ordre dans lequel elles me furent 
communiquées. 

«Les habitants de Jupiter ont réglé les accords des 
planètes. 

«La statue (amenée en Belgique) est une des plus 
anciennes, mais sa force lui a été complètement enlevée. 

«La première planète que les hommes vont connaître 
est Vénus. 

«Notre corps ne peut résister plus de deux mois sur 
les planètes. 

«Toutes les planètes adorent le soleil. 

« Peu d’étoiles sont habitées. 

« Il existe des gens parmi nous que nous ne pouvons 
voir. 

«Une tablette très sacrée a été volée à l'île de Pâques, 
la ville dans laquelle elle se trouvait a été brülée !. 

«Le courant et la lumière de Vénus sont produits par 
l'air. 

«Deux planètes, Jupiter et Mars, n’ont pas d’élec- 
tricité naturelle, elles sont comme la Terre. 

«Hi n'y a pas de vents. 

« Seule notre terre possède des horñmes de différentes 
couleurs. 


1, Louvain, 
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«y a un seul soleil et personne ne peut y vivre. 

« Des gens vivent sur la Lune. 

« Il existe une planète sans plantes, sans terre, formée 
juste d’eau et de pierres. 

«Les formes humaines qui y vivent sont différentes 
et naissent dans l’eau. 

« Sur cette planète, existent des mines de métaux dif- 
férents des nôtres, et particulièrement un métal unique, 
plus fin que l'or, de couleur vert-noir-bleu-jaune-rouge. 

«La planète est formée d’une boule de pierre et de fer. 

CI] faut percer la croûte de fer par un feu de pierres 
pour atteindre le métal. 

«Le métal se produit très fin, par feu de pierres et 
d’eau. Il peut être employé comme tissu. 

«L'île de Pâques fut différente. 

CI n’y avait pas de pluies, mais résurgence d’eau 
de la terre. Elle avait la même forme, le climat étaittrès 
chaud, et des plantes énormes y poussaient 

«La race première de l'île exista sur deux îles de 
Polynésie, sur une partie de l'Asie et sur une partie de 
l'Afrique sur laquelle vivent les volcans. 


1. Gravure découverte par l'expédition française dans le cratère du Rano- 
Kao. La représentation de cet homme, pourvu de bois de cervidé, rappelle 
étrangement celle des Shaman de Sibérie et de la Terre de Feu. 


2. Tablette de Toro-Miro recouverte de signes ou d’idéogrammes. Cette 
écriture devait toujours se lire en retournant la tablette à chaque ligne. Elle 
demeure l’une des graves inquiétudes de l'archéologie. 


3. Le sommeil de ce petit enfant, étendu sur sa natte de jones de lotora, 
illustre éloquemment la misère qui règne sur l'ile du Silence. 


4. Apparaissant dans un alvéole de la falaise du Rano-Raraku, le visage 
figé de ce géant contemple éternellement le ciel. Les indigènes disent encore 
qu’autrefois l’île s'appelait Matakiterani : « Des yeux regardent le ciel.» 
5. La bouche crispée de cet homme de pierre terrassé par le temps, dévoré 
par le vent, semble avoir voulu étouffer à jamais les secrets d’un autre 
monde. 

6. Exemplaires d’hameçons en os de baleine. L'art de Matakiterani 
paraît avoir inscrit sa pureté initiale dans cette spirale curieusement 
inutilisable ! 


CE QUI DEMEURE INQUIÉTANT 


« Une île du Pacifique a reçu en garde le pouvoir mort 
à l’île de Pâques. 

« Dans cette île, et c’est le seul endroit au monde, 
vivent encore quelques exemplaires de l’arbre ancien 
qui poussait sur les quatre parties du monde. 

« L'arbre de vie ne possédait pas de fruits. 

« I] y a des milliers d’années, la pierre du Rano-Raraku 
était différente et dure. C’est le changement de climat 
qui a modifié la contexture de la roche. 

« Il y avait des animaux sur l’île de Matakiterani. 

«Les volcans apparurent au temps de la première 
race, 

«1° sortit le Rano-Aroi ; 

«29 sortit le Rano-Kao ; 

«39 sortit le Rano-Raraku, 
mais leur venue est séparée par de nombreuses années. 

« C’est tout ce que nous savons ! » 

Eh bien, je ne le sais que trop, ce document nous 
vaudra l’imprécation violente de certains officiels de 
la science, le scepticisme sage de certains autres, l’affo- 
lement de certains lecteurs ou peut-être l’émerveille- 
ment de certains autres. 

Il faut relire ce document qui n’est pas Nôtre. 

Je ne peux personnellement émettre aucun jugement 
et ne le veux. 


Voilà le livre que nous pouvions et que nous devions 
écrire sur l’île de Matakiterani. 

Peut-être pêche-t-il par certaines omissions. Il n’était 
pas le livre d’une aventure, mais d’une introspection 
délicate. 

Nous savons hélas! les failles, et parfois l’humble 
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angoisse d’une recherche sur des voies refusées, mais 
nous savons aussi les témoignages bouleversants que 
nous recevons de ceux qui n’ont pas eu notre possibilité 
de bonheur de repartir aux frontières de la respiration. 

D'autres hommes pensent ou sentent différemment 
notre pulsation qui est pathologique. Qui sait, qui ose 
dire qu'avec leur silence ils ne savent pas ou ne taisent 
pas une toute autre voie de la connaissance que certains 
détiennent en dures responsabilités ? 

Que ceux qui ont assassiné les civilisations dites pri- 
mitives sachent le très grave engagement dans lequel 
ils sont, sans espoir de recul et d’excuses. 

L'île de Pâques a été frappée de cette malédiction 
que l'on appelle «enfer concentrationnaire ». Elle a 
connu les siècles d'angoisse d’un monde isolé, :affolé 
par la faim. Elle a connu l’angoisse des refuges souter- 
rains lorsque la vie était l'enjeu du nombre. Elle a connu 
l’angoisse de ceux qui, dans les prisons, savent que le 
sang ne se renouvelle pas. Elle a connu l’angoisse de 
cet amour déçu par la vérole des hommes blancs et cela 
jusqu’au siècle du cosmos où les hommes de l’île, inquiets 
et lucides, supportent l’arrogante occupation de ceux 
pour qui l’orgueil et le racisme se sont, hélas ! donné le 
visage de la civilisation. 

Qui apprendra aux hommes de l'île le seul mot digne 
de la mort, ce mot qui a fait de ceux que l'on appelle 
sauvages, les Amis du Bonheur ? 

L'île de Pâques a le visage des tuberculeux qui savent 
qu’ils vont mourir et qui, dramatiquement, s’essoufflent 
et se survivent dans le rêve de cet amour si calme. 

L'île de Pâques est tragique. 

Mais qui ose se détourner devant le regard de ceux 
que la lèpre semble à jamais avoir étonnés ? 
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Je ne pose qu’une seule question et je la pose pour 
que ce livre demeure. 

Que sont devenus les Pascuans qui, depuis des années, 
se sont enfuis de l’île sur de minuscules pirogues, sans 
ravitaillement, sans rien, préférant la mort pour essayer 
de rejoindre Tahiti à plus de 5 000 kilomètres ? 

Et pourquoi risquent-ils ainsi la mort ? 

Je sais leurs noms. 

Que sont-ils devenus, ces lépreux ? 

Que sont-ils devenus, les autres ? 


Dans la tempête qui de nouveau fait rage, sur l’île 
nous guettons le retour de notre bateau. 

Cette nuit, tard dans les bourrasques, nos amis aper- 
cevront les premiers feux. 

Depuis des jours, inquiets, sans nouvelles, nous pen- 
sions à la mer. 

Et cette nuit-là, tous dans la case, nous écoutions le 
chant des Vieux, ce chant d'amour pour celui qui n’est 
jamais revenu de la grande évasion, pour celui que la 
meï a aveuglé bien avant qu’il ne découvrit l’aurore de 
Tahiti. 


CHAPITRE XXII 


L’ADIEU AU SILENCE 


«Il y a des hommes qui 
meurent, comme un cristal de 
roche se brise. » 


(Remy de Gourmont.) 


Demain, ce sera le grand silence des vagues. Un seul 
désir nous reste — un seul —— aller porter cet ultime 
espoir au vieux Gabriel Veriveri. 

C’est étrange, mais ce jour-là, notre ami Rodriguez 
nous emmena à la léproserie et c'était bien. 

Lorsque nous entrâmes dans la porcherie où Gabriel 
va mourir, il savait déjà que c'était le dernier voyage 
de l'amitié, et ce fut dur. 

Ma femme parla la langue des Iles. 

J'écoutais et je n’étais pas seul. 

Elle dit : 

— Gabriel, il nous faut partir. Maruru a Vau! Pour 
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lui, pour mon mari, pour tous, pour tout ce que tu m’as 
dis, pour ce que nous t’avons aimé ! 

J'avais vu — beaucoup. 

Gabriel, jamais je n'avais vu avant de vous voir, 
lorsque, immobile, dressé sur vos moignons, vos bras 
hésitants, collés au corps, vous avez soulevé votre pauvre 
visage. 

Gabriel, pardonnez-moi. J’ai osé pleurer comme vos 
pauvres larmes s’estompaient sur vos paupières sans 
muscles, et pourtant belles comme les lèvres de mon 
enfant quand il dort. 

Ce que vous avez dit à ma femme... je n'ai pas tout 
compris, mon ami chilien non plus, et ma femme ne me 
le dira jamais. 

Mais j'ai eu peur. J’ai eu mal, et j’ai eu honte. 

Gabriel, c'était terrible. 

J'ai vu, hélas! beaucoup d'hommes mourir près de 
moi, je n’ai jamais eu peur. 

Gabriel, vous m’avez blessé plus gravement que cette 
balle que je n’ai pas reçue à vingt ans. 

Veriveri, quel joli nom vous aurez | 

Ce livre que vous ne connaîtrez jamais, je vous le lis, 
je vous le donne, je vous le transmets, pour que vous 
nous sachiez, nous Blancs, encore vivants. 

Peut-être, avec mon ami chilien, allons-nous com- 
prendre toutes les langues. 

Gabriel, puisque nous ne pouvons plus étreindre vos 
mains absentes, laissez-nous encercler votre visage qui 
a reçu la lèpre des autres. 

Il est temps de partir, Gabriel ; reposez-vous sur vos 
jarrets. 

Il est temps, car il n’est plus possible de vous savoir 
immobile comme les pauvres des guerres. 

En nous rejoignant dans cette île, Gabriel, nous savons 
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que vous avez arraché les frontières et que ce livre n’est 
plus que cette éternelle lettre d’amour que ma femme 
vous envoie de l’avenir. 

Gabriel, vous aurez la chance de mourir, sans pouvoir 
écrire, car je devrai vivre. 

Gabriel Veriveri, je ne peux vous dire merci, je ne sais 
plus, et cela n'existe pas dans votre langue. 

Permettez que je vous dise à Dieu. 

Retournons-nous ensemble. 

Détournons-nous ensemble. 

C’est l’heure des grands vides. 


.. 


C’est fini. 

Demain 14 heures — départ. 

Demain 9 heures, visite des bagages par le gouverneur, 
seul, mais plusieurs Chiliens et deux cents Pascuans le 
regarderont. 

Demain 10 heures, mon ami Montero m'aidera à des- 
cendre nos bagages hétéroclites. 

Demain 12 heures, nous mangerons les restes de ce 
repas qui dura des mois. 

Demain, il faudra se dire l'impossible... avoir l'air 
stupide de ces amants déçus par le mariage des autres. 

Et c’est aujourd’hui. 

Impassible, le gouverneur nous salue. 

Inquiète, la foule nous regarde. 

Souriez, señor Gobernador de la Isla Pascua, car peut- 
être allons-nous avoir de la peine, et vous ne saurez 
jamais ce que cela veut dire en Français. 
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La dernière embarcation, 

Les copains, ceux dont je n’ai pas voulu dire le nom 
dans ce livre, parce qu’ils devront vivre dans cette île, 

L’ancre qui remonte — pénible, 

Le chagrin, 

Le moteur qui tourne, 

Tous aux voiles | 

C'est fini. 


Le soir tombe, laissant l’île s'effondrer dans la grisaille 
de la mer. 

Et c’est affreux, après cet émerveillement. 

Vingt-huit jours de mer, 

2 800 milles pour rejoindre Tahiti que l’on aime et 
qui meurt comme l'amour. 

Mais je sais que là-bas, au pied du Rano-Raraku, les 
statues dont les yeux regardent les étoiles et dont la 
bouche se crispe, ne parleront plus jamais, parce que 
Vous, Gabriel Veriveri, vous êtes mort de notre dernier 
appel, qui n’était que l’appel de la brume, comme vos 
yeux. 


Francis MaAzièRE. 


« Calédonien », mai 1965. 
Paris, juillet et août 1965. 


RENSEIGNEMENTS 
SUR 
L'ILE DE PAQUES 


Située par 27° 8 24” de latitude sud et 110° 45 50” de 
longitude est, elle est séparée de Tahiti par 2700 milles et 
de Valparaiso par 2600 milles. 

Au nord-est, l'archipel des Galapagos à quelque 2000 
milles. 

Au sud, l'Antarctique. 

Sa superficie est de 118 km°. 

De forme triangulaire, ses trois côtés ont respectivement 
16, 18 et 24 kilomètres. 

Bien qu'elle soit sujette aux vents venus de l'Antarctique, 
son climat reste tempéré. 

La saison sèche s'étend de décembre à fin mai. La saison 
pluvieuse et froide de juin à novembre, L'île est entière- 
ment volcanique et Fon y note d'importantes variations 
inasgnétiques. 

L'île ne possède aucun vrai port et tous les ancrages sont 
dangereux. 

Après un siècle d’un colonialisme fort arbitraire, le Gou- 
vernement chilien décidait, en 1966, le changement de régime 
régissant l’île de Pâques. Le gouvernement militaire fut 
transféré aux autorités civiles qui firent entrer les indigènes 
dans le cadre de la nation chilienne, avec tous les devoirs 
et les droits fixés par la Constitution. En 1967, un aéro- 
drome international fut inauguré. Actuellement, l’île de 
Pâques est reliée plusieurs fois par semaine par des avions 
long-courriers, et toute personne peut s’y rendre sans 
autorisation spéciale. 

Un hôtel de super-luxe, de quelque 150 chambres clima- 
tisées, est ouvert, et d’autres sont en projet. Pour une 
somme modique, les indigènes peuvent recevoir et loger 
les touristes. [es autobus transportent les visiteurs sur les 
sites archéologiques. Des automobiles privées peuvent aussi 
être louées. 

Un hôpital avec un bloc opératoire est en fonctionnement. 

La poste et la radio y sont assurées. 

Une boîte de nuit est à la disposition des touristes. Une 
église catholique leur est aussi ouverte. 

Après un lourd siècle de forfaiture, l'ile de Pâques va 
connaître la pollution de la Civilisation de lPOrgueil. 

Il était noble, Gabriel Veriveri, que le silence vous rap- 
pelle avant. 

Paris, 2 avril 1973. 
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